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RÉCIT FANTASTIQUE 
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A l'heure de la sieste, par une chaleur de 30 
degrés Réaumur, le lieutenant Aubert, du i rr ré¬ 
giment de tirailleurs algériens, s’était couché sur 
son lit de fer, et le journal qu’il essayait de lire 
venait de lui tomber des mains. Sa chambrette 
ressemblait fort à celle d’un Arabe. Sur les quatre 
murs blanchis à ta chaux, point d’autre orne¬ 
ment qu’un modeste trophée d'armes, savoir le 
sabre et le revolver d’ordonnance, plus deux lon¬ 
gues pipes en merisier. Une malle contenant du 
linge et l'uniforme de grande tenue, deux chaises 
de paille, un escabeau et une table en bois blanc 
recouverte d’un tapis de drap jaune, composaient 
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tout l'ameublement. Au pied de la couchette de 
1 er, une natte d’aloès tenait lieu de descente de 
lit. Un store de calicot bleu, tendu sur la fenêtre, 
changeait en une lueur blafarde la lumière éblouis¬ 
sante du soleil d’Afrique. De temps à autre, le fré¬ 
missement du store témoignait que la brise de 
mer allait s’élever et répandre un peu de fraî¬ 
cheur. Le lieutenant dormait, tandis que son 
brasseur assis sur l’escabeau, les yeux fixés sur le 
visage de son officier, demeurait immobile comme 
s'il eût été de cire. Cependant le turco, eu pliant 
les genoux, défit un à un les boutons de ses gué- 

k 

très, ôta ses souliers et se dirigea tout doucement 
vers lu table, sur laquelle était une trousse de 
voyage ouverte, et une boîte fermée en érable 
verni qui contenait les cartouches du revolver. 
Avec une dextérité remarquable, le brasseur 
tourna la petite clé dans la serrure, ouvrit la boite 
et prit deux cartouches qu’il glissa furtivement 
dans sa poche; mais, en prenant la troisième, 
soit par joie ou par crainte, sa main trembla, et 
la cartouche, tombant à terre sur le carreau (le 
faïence, produisit un bruit sec qui réveilla le lieu¬ 
tenant. — Je 11e sais pas, murmura le turco en 
feignant de ranger les ustensiles de la trousse, je 
ne sais pas ce que j’ai fait ;ï Allah; mais aujour¬ 
d'hui je 11c peux toucher à rien sans le laisser 

tomber. 
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LES DENTS D’UN TURCO. 3 

— Tu sais très-bien au contraire ce que tu as 
fait à Allah, dit Je lieutenant. Tu me voles mes 
cartouches, et Allah n’aime pas les voleurs. 

— Lieutenant, tu as mal vu, reprit le turco. 
Le fils de ma mère n*est pas un voleur. J'essuie 
la poussière qui est sur les ciseaux et tes rasoirs. 
J ai laissé tomber une petite brosse. Voilà tout. 

— Le fils de ta mère a menti. Si tu ne remets 
pas dans celte boite les cartouches que lu viens 
de prendre, je t’enverrai pour huit jours à la salle 
de police. 

— Celui qui n’a pas d’armes n’est pas un 
homme, dit le turco avec dépit en remettant les 
cartouches dans la boîte. Ali n’est pas un homme. 

— Ali est un ingrat, reprit l’officier. Est-ce 
qu’il h’a pas un excellent fusil Chassepot que le 
sultan des Français lui a donné pour rien? 

— Un fusil sans poudre n’est pas une arme, et 
mon chassepot reste au râtelier quand moi je suis 
dans la rue. 

— Tais-toi, fais-moi le plaisir de te chausser, 
et va*t’en à la caserne. 

Le lieutenant revint à la lecture de son journal, 
et jeta un regard sur les dernières nouvelles. Tout 
à coup il poussa un cri de joie. —Ali, dit-il, tu 
ne sais pas? la guerre est déclarée. Nous allons 
partir pour la France. 

Ali montra ses dents blanches comme des 


/ 
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amandes fraîches en plissant scs grands yeux de 
gazelle, et puis son visage reprit subitement l’air 
impassible qui lui était habituel. — Le journal a 
peut-être menti comme Ali, dit-il. 

— 1 *oint du tout, répondit le lieutenant. C'est 
une dépêche du gouvernement. Notre régiment 
est appelé à l'armée du Rhin. Nous allons faire 
parler les chassepots, et lu auras soixante cartou¬ 
ches dans la giberne. 

Ali lit de nouveau son rire silencieux. Tandis 
que le turco remettait sa chaussure, M. Aubert 
prit son sabre et son képi, et ils sortirent ensem¬ 
ble, Lun pour aller à la caserne et l’antre à létat- 
major. L’agitation se répandait déjà dans la ville 
avec la nouvelle de la déclaration de guerre. Sur 


son chemin, le turco rencontra une vieille femme 
qui jouissait d'un grand crédit dans le menu peu¬ 
ple arabe, parce qu’elle était sujette à de fré¬ 
quentes attaques d’épilepsie, ce qui esl, comme 
on sait, le signe certain du don précieux de se¬ 
conde vue. La vieille s’arrêta devant Ali, lui barra 
le passage, et après lui avoir examiné le blanc des 
yeux et le creux de la main: — Mot» fils, lui dit- 
elle, mon cher Ali, prends garde à toi. Ce n’est 
pas pour Allah et son prophète que tu vas com¬ 
battre. Par-dessus la mer, là-bas, sur la terre 
froide, je vois des dangers, des dangers qui volent 
de tous cotés comme des hirondelles. Les halles 
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|>leuvcnt autour du vaillant soldat, cl une seule 
suffit pour le tuer. Il faut te mettre à l’abri de la 
mort. Mon Fils Ali, achète-moi ce talisman; il a 
été fait par un savant magicien. 

La vieille exhiba une petite pierre noire et 
plate, comme on en trouve par centaines au bord 
de la mer, et sur laquelle étaient gravés grossiè¬ 
rement les deux mots arabes arch et korsi, qui 
sonl les noms des deux trônes d’Allah. 

— Ce talisman est-il vraiment puissant? de¬ 
manda le turco, 

— Puissant comme le soleil. 

— Et combien vaut-il? 


— Une piastre. 

Ali gratta le fond de sa poche. Il en tira une 
pièce d'argent de vingt centimes. — Voilà tout 
ce que je possède, dit-il. 

La vieille saisit avidement la pièce de monnaie, 
puis elle se redressa d’un air solennel en élevant 


les deux mains à la hauteur de sa tète. La pierre 
noire percée d’un petit trou pendait au bout 
d'une ficelle. Ali se courba religieusement, et la 
sorcière lui mil au cou le préservatif infaillible 
des atteintes de toute espèce de projectiles. Peu- 

la vieille prononçait des 
- Ils auront beau tirer sur 


dont cette cérémonie, 
paroles prophétiques. — 

lui, les î ufidèles des pay 
teindront pas le bon 


s froids; leurs halles n'at- 
serviteur d’Allah, quand 
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même elles tomberaient plus serrées que la 
grêle. ! 1 esl à l’abri de la mort par le feu, le vrai 
croyant, et pour se garder de la mort par le fer 
il a ses jambes agiles, ses bras nerveux et son 
cœur de lion! Va, mon fils; sois vainqueur, et 
méfie-toi des armes blanches. 


Plein de confiance dans la vertu de son talis¬ 
man. le lurco reprit le chemin de la caserne. 
Ali-ben -Sa men avait porté les armes contre le 
sultan des Français dans sa petite jeunesse. Il 
avait pris part à maintes expéditions de sa tribu 
insoumise, détroussé maints convois, pillé maintes 
fermes, assassiné maints colons européens, et il 
11c croyait pas avoir mal fait. Ali, étant né sous 
la tente, ne savait pas son âge et s’étonnait par¬ 
fois de voir que tous les Français paraissaient se 
souvenir du moment de leur naissance, frétait lin 
beau garçon de pur sang arabe, d’une force peu 
commune, leste et souple comme un chat, la 
peau brune, mais non noire, le nez droit, le front 
haut, la bouche grande, les lèvres fortes, mais 
non épaisses. Ses yeux semblaient d’émail et ses 
dents de fine porcelaine. A voir l'air calme du 
visage, la gravité de la démarche et la sobriété 
dü geste, on aurait pris Ali pour un homme rai¬ 
sonnable et maître de lui ; mais tout cela n’était 
qu'un masque. Dans ses moments de passion, l’A¬ 
fricain ne se connaissait plus. Obéissant, appri- 
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voisé parla discipline, il gardait au fond de son 
âme ses instincts sauvages, tout pr 
ployer, si on leur donnait carrière ; au demeu¬ 
rant, le meilleur «ils du monde et voleur comme 


une pie, La plus belle de ses qualités après le 
courage était une frugalité incompréhensible 
pour l'homme du Nord. Une poignée de riz cuit 
à l’eau suffisait à sa nourriture pour vingt-quatre 
heures, et de sa vie il u avait lui ni vin ni aucune 
de ces liqueurs dont les soldats s'empoisonnent. 
Dans une expédition malheureuse de sa tribu, Ali 

avait été entouré par les zouaves, et, comme il 

■ 

ne voulait point sc rendre, on l’avait garrotté 
avec des cordes et transporté à üoustantinc comme 
du bagage. Persuadé qu’on allait le fusiller, il 
s’imagina d’abord qu'on n’osait pas le mettre à 
mort par crainte de représailles; mais il finit par 
comprendre que la peur n’entrait pour rien dans 
cette mansuétude des Français. Leur générosité 
le toucha. Ou lui permit de visiter Alger et de 
circuler librement dans la ville, sous la promesse 
de ne point chercher à s’évader. Finalement il 
s'engagea clans les tirailleurs algériens pour con¬ 
quérir le droit de porter des armes, el il se con¬ 
duisit en lovai soldat. 

Ce fut une véritable partie de plaisir pour Ali 
que rembarquement sur le bateau-transport et 
l'arrivée sur le continent européen. On sait avec 
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quelle précipitation uesoraonnee s 
mouvements de troupes pendant les derniers 
jours de juillet 1870. A Marseille, le turco eut le 
plaisir de se montrer dans la Ganebiere, son '‘usii 
sur lepaule, au milieu d une population curieuse 
et sympathique ; mais à Lyon il n’eut pas le temps 
de parcourir la plus grande ville de France après 
Paris. En approchant du théâtre de la guerre, son 
régiment, dirigé tantôt d'un côté, tantôt de l'antre 
par une succession d’ordres et de contre-ordres, 
ne se reposa plus. Enfin, le 3 août, les tirailleurs 
algériens, définitivement attachés à la division du 
général Douay, arrivèrent à Wissembourg. Ils 
mirent leurs armes en faisceaux dans la gare du 
chemin de fer et les terrains environnants. Un 
bataillon de troupes de ligne occupai! la ville. Le 
reste de la division était campé sur le Leisberg, 
dont un vieux château entouré de murailles 
épaisses couronnait le sommet. Sans le savoir, 
cette division de cinq mille hommes avait en face 
d’elle, à quelques heures de marche, une armée 
cinq fois plus nombreuse, commandée par le prince 
royal de Prusse, et qui s’avancait en dissimulant 
ses mouvements dans un pays couvert de forêts. 

Le lieutenant Aubert était encore à table avec 
les autres officiers du régiment dans la salle du 
buffet de la gare, quand notre turco, amplement 
restauré par une ration de soupe et un peu de riz, 


\ / 
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dormait déjà sur une planche d'un sommeil pro- 
fond et réparateur. Il ne se doutait guère du choc 
terrible qui se préparait pour le lendemain. Ce 
n’était pas à lui qu’il appartenait de le prévoir. 
Par malheur, ses chefs ne s’en doutaient pas plus 
que lui. Les officiers s’étendirent à leur tour sur 
les banquettes et les tables. La nuit vint, et le si¬ 
lence se répandit dans tout le campement. 

Avant le coucher du soleil, si quelqu’un se lut 
élevé au-dessus de Wissembourg au moyen d'un 
ballon captif, on aurait pu voir, dans les espaces 
découverts et à travers le feuillage des bois, s’a¬ 


giter une immense fourmilière, divisée en trois 
groupes distincts: le deuxième corps d’armée ba¬ 
varois, les cinquième et onzième prussiens, puis 
lesBadoisct les Wurlenibergeois commandés par 
le général deW crder. Au point le plus rapproché 
de la petite division française, les Bavarois man¬ 
geaient leur repas du soir. On leur distribuait de 
bous morceaux de viandes salées. Une large bar¬ 
rique, montée sur des tréteaux et percée aux deux 
•extrémités, versait la bière par ses deux robinets 
à la fois. Le ma jor Fressermann, allant d’un pelo¬ 
ton à l’autre, s'assura que ses hommes ne man¬ 
quaient de rien. Ouand il les vit bien repus, l’es¬ 
tomac plein, les lèvres luisantes et les veux alour- 

* ly 

dis, il les laissa dérouler leurs manteaux pour se 

•- 

coucher sur l'herbe desséchée par le vent d’est, 














Kl 


LES DENTS D’UN TURCO. 


qui soufflait sans interruption depuis trois mois. 
Son inspection achevée, le major vint s'asseoir près 
du chirurgien Basilius, qui l'attendait pour souper 
avec lui. Far manière de compliment sur son exacti¬ 
tude à remplir son devoir, le chirurgien l'accueillit 
en lui disant : — Les premiers sont les derniers. 

— Major $um f dit Fressermann en jouant sur 

n 

le nom de son grade. 

— Imo i maximus es, répondit Basilius. 

Et ils se mirent à manger en gens de robuste 
appétit. 


Dans son régiment, le major Wolfgang Très- 
sermann passait pour un joli garçon. Il avait 
trente ans, la face large, la peau très-blanche, les 
cheveux blonds, les moustaches en crochets, les 
veux d’un bleu clair, le regard froid et l’air mar¬ 


tial. Sa mâchoire inférieure était un peu lourde, et 
sa langue épaisse, ce qui l’obligeait à parler lente¬ 
ment. Sa taille, de grandeur moyenne, bien serrée 
dans l'uni forme, paraissait belle, quoique les 
épaules fussent un peu hautes et le cou court. Il 
avait la jambe forte et le pied long; mais il val¬ 
sait avec grâce. Malgré la vigueur de sa consti¬ 
tution, tousses avantages physiques étaient gâtés 
par une fâcheuse infirmité. Fressermann avait 
les dents mauvaises et il souffrait parfois de né¬ 


vralgies insupportables, ce qui ne l'empêchait pas 
de faire son service avec une louable ponctualité. 
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Né dans la petite ville de Roth d’une famille 
aisée, niais n'ayant point de titre au milieu d'une 
aristocratie pleine de morgue, le major savait 
rendre à chacun ec qu'il lui devait, parlant avec 
plus de respect à un graf qu’à un baron, humble 
devant ses supérieurs, poli avec ses égaux, brusque 
et hautain avec ses inférieurs, comme il sied à 
un bon Allemand. D ailleurs intelligent, labo¬ 
rieux, musicien, doué d’aptitudes diverses et 
d une mémoire complaisante, il portait dans sa 
tète un bagage considérable de notions variées, 
les unes utiles, les autres sans valeur. A force d'é¬ 
tudier les commentateurs, si nombreux en son 
pays, il avait perdu c sens vrai des textes. Le 
cours d'esthétique de Hegel lui avait appris les 
règles du beau dans les arts; mais, en face d’un 
tableau, il ne pouvait pas dire si la peinture en 
était bonne ou mauvaise. Sa sensibilité poétique 
s'émouvait aisément. Les larmes lui venaient aux 
yeux lorsqu’il chantait un lied de Schubert, mais 
à la vue d’un blessé ou d on agonisant il restait 
maître de lui-même comme l’empereur Auguste. 
Nul ne savait mieux que lui soutenir une thèse 
fausse eu observant les lois de la logique. Enfin, 
à tous les dons heureux (pic lui avaient prodigués 
les bons génies le jour de sa naissance, une mé¬ 
chante fée, arrivée la dernière, avait opposé ce 
correctif inquiétant : « avec tout cela, tu ne 
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plairas pas. » En effet, lorsqu’il voulut faire la 
cour à la lille de son voisin, le rielie fabricant 
de quincaillerie de Furth, M Emilia ne répondit 
à ses compliments que par une incrédulité rail¬ 
leuse et affectée. Six mois avant la guerre, le 24 
décembre, on fit chez le voisin deux arbres de 
Noël, l’un pour les enfants, 1 autre pour les 
grandes personnes. M llc Emilia disposa les numé¬ 
ros de telle sorte que M. Frcssermann gagna une 
brosse à dents. Cette allusion peu charitable à 
son infirmité blessa justement le major. 11 eu 
conclut que la jeune fille avait un cœur dur, el il 
cessa de lui adresser ses hommages. 

Est-il besoin de faire remarquer combien Je 
major Fressermann ressemblait peu au pauvre 
turco qui, le soir du 3 août, dormait sur une 
planche à quelques lieues de lui? Assurément la 
nature n’avait point créé ces deux hommes pour 
qu’ils vinssent se heurter l’un contre l'autre, et 
si l’on m’eût dit au mois de juin que, dans peu 
de jours, ils se battraient ensemble, je ne l’aurais 
pas voulu croire. Cependant le 4 août, vers sept 
heures du matin, le canon tonna sur la rive gau¬ 
che de la Lauter. Tout de suite après, une vive 
fusillade annonçait que les Bavarois tentaient 
l’assaut de Wissembourg. Leur feu diminua peu 
à peu, et l’on apprit que le bataillon du 74“ de 
ligne les avait énergiquement repoussés. Pendant 
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ce tcmps-lû, les tivrcos sc fortifiaient à la hâte en 
prenant dans le matériel du chemin de fer tout 
ce qui pouvait servir à former une redoute. Bien¬ 
tôt on aperçut à une grande distance une ligne 
noire qui s'avançait lentement : c’était la division 
bavaroise appuyée du cinquième corps prussien. 
Le colonel des tirailleurs observait cette marée 
montante. Lorsqu’il la crut à portée des chasse- 
pots, il commanda feu. Les fusils à aiguille 
répondirent aussitôt, et h* vacarme alla toujours 
en croissant. Le tir des Prussiens sc distinguait 
par un ensemble et une régularité presque mé¬ 
caniques. A chaque décharge, c’était comme une 
nappe <le projectiles, tous à la même hauteur, et 
qui faisaient voler en éclat les faibles palissades 
de la redoute et les vitres de la gare. Quelques 
tirailleurs blessés se traînaient sous les pieds de 
leurs camarades. Au milieu du bruit, le lieutenant 
Aubert ne put s'empêcher d’admirer les mouve¬ 
ments corrects de l'infanterie prussienne. 11 se 
tourna vers Ali, et lui dit : — 
manœuvrent bien ; cela est vraiment beau. 

— Non, répondit le turco; ils tirent tous en¬ 
semble, mais il ne savent pas bien viser. Ali est 
à sa dixième cartouche et il a tué dix hommes, 
quatre soldats et six officiers. 

— Comment le sais-tu? Les officiers sont dans 
le rang, mêlés avec les soldats. 


Regarde comme ils 
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— Oui, mais iis n’ont pas de 
au mouvement do leurs lèvres 
commandements. 


fusil, et je vois 
qu’ils font des 


— Quels yeux tu as ! 

— Ali voit clair la nuit comme le jour. 

Le turco montra ses dents blanches eu prenant 
sa onzième cartouche. Cependant la marée noire 
montait toujours. De son colé, les décharges 
continuaient à intervalles égaux el avec un 
ensemble parfait, tandis que de l’autre coté le 
feu ne s’arrêtait plus. C’était le tir à volonté, 
moins régulier, mais dont tous les coups portent. 
Une oreille exercée aurait senti, dans ce désordre 
apparent, la volonté tenace et l'acharnement de 
la résistance. Le lieutenant Aubert, atteint, par 
une balle à l’épaule el perdant beaucoup de sang, 
fut obligé d’aller s'asseoir a l’écart. Au bout d'une 
demi-heure, la gare était envahie par les assail¬ 
lants. Alors commença le combat à la baïonnette, 
puis la lutte corps à corps, et enfin la boucherie. 
Les tirailleurs algériens, accablés par le nombre, 
furent tués, blessés ou désarmés jusqu’au dernier 
homme. L n seul pourtant se défendait encore. 
Ali, grimpé sur l’impériale d’un wagon, tirait 
dans la mêlée en ajustant de préférence les offi¬ 
ciers. Quatre fusils à aiguille furent dirigés vers 
lui de quatre points différents; mais son talisman, 
puissant comme le soleil, 


le garantissait île la 
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mort par le feu. Les quatre liai les sifflèrent à ses 
oreilles sans l’atteindre, et il se mit à danser en 
faisant son rire féroce et muet. Le major Fresser- 
mann, qui se trouvait près du wagon, monta sur 
le marche-pied, et d’un coup de sabre frappa le 
tnreo â la jambe gauche. Ali, devenant furieux, 
bondit comine un tigre malgré sa blessure, et 
sauta dans la mêlée; mais, au moment où il tou¬ 
chait la terre, le major lui porta un violent coup 
de pointe qui lui traversa la poitrine et ! envoya 
rouler sous son wagon; il y demeura étendu sur 
le dos, versant un ruisseau de sang par sa large 
plaie, les veux grands ouverts et la lèvre supérieure 
relevée au-dessus des gencives avec une étrange 
expression où se mêlaient ensemble la rage, le rire 
et l’agonie. 

11 


Au sommet du Geisberg, la défense n’était ni 
moins opiniâtre, ni moins meurtrière qu’à Wis- 
senibourg. Les Allemands, cinq fois plus nom¬ 
breux que les Français, finirent par avoir raison 
de cette poignée de braves. A midi, la résistance 
avait cessé. La d iris ion Douav battait en retraite 
par la route de Llimhach, laissant derrière clic 
son général tué au début de l’action et quinze 
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cents hommes hors île combat, — triste prélude 
de désastres plus grands! 

Quelques heures plus tard, la gare du chemin 
de fer changeait d'aspect. Sous la direction des 
chirurgiens, les aides, accompagnés d'un déta¬ 
chement de soldats, procédaient au triage des 
morts et des blessés. On chargeait les premiers 
dans les charrettes, les seconds se divisaient en deux 
catégories : ceux qui pouvaient être sauvés et les 
désespérés, dont il n’y avait plus qu’à attendre la 
mort pour les envoyer a la fosse. Avec les turcos, 
on y allait sommairement; plus d'un fut jeté 
dans la charrette respirant encore, mais non sur 
l'ordre du docteur Basilius, qui était un homme 
consciencieux. Le docteur, assisté d’un aide, avisa 
le pauvre Ali couché sous son wagon. Il le tira 
par une jambe et se mit à genoux pour 1 exami¬ 
ner de près. 

— Oh ! dit-il, voilà un jeune sauvage (pii a la 
vie dure. IL est encore chaud. Cependant je ne 
sens pas battre le pouls. Cette mousse rouge qui 
sort de ses lèvres indique que les pou nions sont 
hors de service. Quelle mine terrible! On dirait 
que le drôle nous regarde et qu’ilveutnous inordre 
avec ses dents affilées comme des lancettes.Mettons- 
ledans le tas des mourants ; il n'y a rien à en faire. 

Le major Fressermann s'approcha, tenant son 
mouchoir appuyé sur sa joue droite. — Mon citer 
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Basilius, dit-il, je souffre horriblement, et je 
crains d'avoir une fluxion demain. Ne pourriez- 
vous m arracher nia dent malade? 

— Si fait, répondit le chirurgien. J'ai dans ma 
trousse toutee qu'il lautpour cela. Une simple clé de 
dentiste suflit. Voyons un peu votre Itouclie. Dia¬ 
ble î elle est en mauvais état. Presque toutes vos 
dents sont plus ou moins cariées. Au lieu de les 
perdre une à une, ce qui arrivera infailliblement, 
n aimeriez-vous pas mieux les échanger contre 
celles de cet Africain? Suivez mon raisonne¬ 


ment: vous êtes destiné à souffrir pendant dix 
ans, après quoi vous aurez la bouche entièrement 
dégarnie. Je vous propose d’en finir tout de suite 
avec les souffrances. Voilà un jeune Arabe qui 
nous fournit un râtelier complet, la plus belle 
marchandise du monde, sans bourse délier. Il n’y 
a que la guerre pour offrir de telles aubaines, -le 
vous débarrasse de vos mauvaises dents, et je les 
remplace par celles de ce turco. C’est une opéra¬ 
tion connue qui a déjà réussi. Au moment où la 
dent est arrachée, on introduit aussitôt la dent 


pareille dans l’alvéole. L'hémorrhagie n'a pas le 
temps de se produire, et la soudure se fuit moyen¬ 
nant quelques jours de régime et de précautions. 


Pour les dents à une seule racine, comme les in¬ 
cisives, les canines et les œillères, je ré 



succès ; pour les premières molaires à de 


Is du 
raci- 
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ues, nous réussirons encore. Quant aux molaires 
du fond, ii trois ou quatre racines, nous les lais¬ 
serons de côté. Vous les ferez arracher lorsqu’elles 
vous donneront des névralgies. Décidez-vous 
promptement, car ce jeune Bédouin n’a plus 
qu’un soui lle de vie, et dans un moment il serait 
trop tard. 

— Combien de temps durera mon supplice? 
demanda le major. 

— Environ un quart d’heure. Nous avons dix- 
huit dents à extraire et à remplacer, dix du haut 
et huit du bas ; une minute pour chaque opéra¬ 
tion, ce n'est pas trop exiger. 

— Mais, reprit le major, je reconnais ce turco ; 
c’est moi-même qui l'ai tué. 

— Que vous importe? Pour lui enlever ses 
dents, nous n’avons pas besoin de son consente¬ 
ment. 11 a mangé ce matin son dernier morceau 
de pain. Quand nous l'aurons jeté dans le trou, le 
trésor qu’il porte dans sa bouche sera perdu à 
jamais. En vous donnant ce trésor, je le conserve, 
et la nature, souriant aux elîorts de Part, va favo¬ 
riser mon entreprise. N’hésitez plus. Asseyez-vous 

sur ce madrier* 

\ 

— Etes-vous bien sûr de ne pas m’estropier ? 
dit le major. Ne cédez-vous pas à l’envie de ten¬ 
ter une opération rare, et de me prendre pour 
sujet d’une expérience ? 
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Monsieur le major, répondit Basilius, je suis 
docteur eu médecine et chirurgien dans l’armée 
du roi. Jeu ai opéré bien d’autres que vous. 
J’ai soutenu mes thèses en latin, et j'ai prati¬ 
qué avec succès la transfusion du sang artériel, 
qui est une découverte récente et vraiment scien¬ 
tifique. 

— Encore un mot, docteur, ne dois - je pas 
c raindre d’implanter dans mes gencives les dents 
d’un ennemi ? Malgré moi, je pense au sort de 
Pierre Schlemihl. 

— Quelle idée avez-vous là? Pierre Schlemihl 
a vendu son ombre au diable. C’était une faute. 
L’ombre est l’accessoire nécessaire de tout corps 
solide. Vous, au contraire, vous donnez au diable 
vos dents mauvaises. Ce Bédouin vous tombe 
sous la main, vous le tuez régulièrement d’un 
coup de sabre, vous lui prenez ses dents comme 
du butin, selon les lois de la guerre. Il aurait tort 
de se plaindre. Allons î mettez-vous là. 

En parlant ainsi, le docteur tirait de son néces¬ 
saire une clé de dentiste et retroussait ses man¬ 
ches. 11 lit signe à son aide de poser la te te du 
turco sur le madrier où le major s’était assis ; 
puis il passa derrière le patient, et l’opération 
commença. Arrivé à l une des canines du bas, le 
docteur s’arrêta pour la regarder. — Oh î dit-il, 
en voici une dont la pointe est ébréchée; mais 
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tille n’en sera pas plus mauvaise. Ce drôle aura 
voulu manger du fer ou des cailloux. 

O 

M. Basiiius 11e se trompait pas : dans sa lutte 
avec les zouaves qui l avaient fait prisonnier, Ali. 
ivre de colère, avait mordu le fourreau <11111 sa¬ 
bre-baïonnette, et la pointe d’une de ses dents 
s’était brisée contre le fer. 

Quoique dur au mal, Fressermann demanda 
grâce après la sixième dent extraite et remplacé*'. 
Le docteur lui accorda dix minutes de répit, et 
autant à la douzième dent. Enfin, au bout d'une 
grande heure, la dix*huitième dent iïit mise en 
place. Basiiius pressa doucement les gencives 
avec ses doigts, corrigea les irrégularités, et tirant 
de sa trousse un petit miroir: — Mon cher ma¬ 
jor, dit-iî, regardez-vous. Ce ne sont pas des dents 
(juc vous avez, ce sont des perles, des opales, -les 
pierres fines. Vous êtes rajeuni de dix ans. Que 
nous disiez-vous tout à l'heure de Pierre Schle- 
mihl? C’est à la légende de don Juan qu’il faut 
penser. Les femmes vous suivront désormais 
comme celle ombre que Schlemihl a eu la sottise 
d'aliéner. Nos grands peintres de Munich vont 
se disputer l’honneur de vous représenter en 
Apollon, et le sculpteur qui fera votre statue 
l’appellera l'Antinous germain. 

En effet le major était transformé. Dans le pe¬ 
tit miroir de poche, il cnit voir le visage d’un 
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inconnu, celui d’un Adonis en uniforme sou¬ 
riant à sa propre image avec attendrissement; 
mais, lorsqu'il voulut répondre aux compliments 
du docteur, scs douleurs se réveillèrent, une gri¬ 
mace involontaire bouleversa tous scs traits, et il 
lui tut impossible d’articuler un seul mot. 

— Maintenant, lui dit Basilius, gardez le si¬ 
lence le plus absolu pendant trois semaines. 
Allez à Lauterbourg. Dormez dans un bon lit, la 
bouche entr’ouverte; mangez de la bouillie 
comme les petits enfants, de la gelée, des sucs do 
viandes saignantes. Ne vous servez pas de vos 
dents. Laissez-leur le temps de prendre racine. 
Demain, en portant mon rapport au général, je 
lui demanderai pour vous un congé de trois se- 
maiucs. \&guerre n’est commencée que d au jour- 
d'hui; vous assisterez encore à plus d'une ba¬ 
taille. Suivez nies avis scrupuleusement. Silence! 
vous me remercierez plus tard; mais que vois-e 
donc là sur la poitrine de notre jeune sauvage? 
On dirait une amulette. Ma foi, si c’était un pré¬ 
servatif du mal de dents, ou ne peut nier qu il 
ne fût efficace. Jamais je n’ai vu de bouche meu¬ 
blée comme celle de ce drôle. Prenez-lui son ta¬ 
lisman, monsieur le major, cela fait partie du 
butin. 

Basilius donna l'amulette à M. Fressermann, 
qui la mit dans sa poche. 
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— A présent, reprit le chirurgien, qu’on em¬ 
porte ce Bédouin, li est mort pendant l’opération. 

Et le pauvre turco fut jeté dans la charrette. 

M. Fressermann n’eut garde de manquer aux 
prescriptions de son ami Basilius, II se logea 
dans une auberge à Lauterhourg, ne communi¬ 
qua que par signes ou par écrit avec les gens de 
l'hôtel, ne prit que des aliments liquides et dor¬ 
mit la bouche ouverte. Dès le septième jour de 
ce régime, les douleurs cessèrent ; le quinzième 
jour, les incisives et les canines s’étaient al fer- 
mies. La première fois que le major voulut parler, 
il éprouva une grande difficulté à prononcer cer¬ 
tains mots; mais il pensa qu’il lui fallait le temps 
de s’accoutumer a ses nouveaux organes et d’ap¬ 
prendre à s’en servir. Enfin le vingtième jour il 
se sentit bien et dûment en possession par droit 
de conquête de l’appareil dentaire de l’Arabe Ali- 
ben-Samen. Son congé étant expiré, il rejoignit 
son régiment, et le 27 août il put se jeter dans 
les bras de Basilius en le remerciant avec elfu- 
sion. Quatre jours après, il prenait une pa l ac¬ 
tive au combat de Bazeille, où l’infanterie de la 
marine française se défendit avec la même obsti¬ 
nation que les turcos à Wissembourg. Le major, 
en ramenant au feu ses soldats, pénétra au milieu 
du village, et reçut une balle dans la cuisse 
droite. Grâce aux soins et à l’habileté du docteur 
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Basilius, ii évita 1 amputation ; mais la campagne 
était finie pour lui. 11 quitta l'armée avec un 
congé illimité. Aussitôt que la paix fut signée, le 
major alla s’établir à Bourbonne-les-Bains, dont 
les eaux minérales sont renommées pour la gué¬ 
rison des blessures. Il y demeura près de deux 
ans, et rentra enliii dans son pays natal au com¬ 
mencement de l'année 1873. 

La surprise fut grande à Roth parmi les parents 
et les amis de M. Fressermann lorsqu'on le vit 
revenir le visage orné de dénis plus belles qu’il 
n’en existait à dix lieues à la ronde. Eu homme 
prudent, il s’abstenait d étaler aux regards des 
curieux ses nouveaux avantages physiques. 11 par¬ 
lait le moins possible, souriait à peine, et se 
donnait L’attitude sérieuse d’un acteur qui vient 
d’achever sou rôle dans un grand drame. Sa bles¬ 
sure d’ailleurs le rendait intéressant aux yeux de 
ses concitoyens; ceux qui le voyaient passer ap- 
puyé sur sa canne le considéraient avec respect. 
M. F resscrmann se préoccupait bien plus de re¬ 
couvrer l’usage complet de sa mâchoire que celui 
de sa jambe, dont la guérison faisait de rapides 
progrès. Il n était ni délicat ni recherché dans sou 
alimentation, c’était un gros mangeur. Sou es¬ 
tomac, habitué à une nourriture copieuse et sub¬ 
stantielle, s accommodait mal du laitage, des pâtes 
et dos potages, tout ce qui constitue les plaisirs 
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de la table lui était refusé ; les heures de ses re¬ 
pas solitaires devenaient des moments d’ennui, 
voire de supplice, et, lorsqu'il arrivait au bout de 
son dîner frugal, tes organes de la digestion pri¬ 
vés d’exercice criaient encore la faim. 

m 

A force d’étude et d’attention, AL Fressermann 
réussit pourtant à discerner parmi ses aliments 
ceux pour lesquels les dents du turco semblaient 
avoir le moins de répugnance. Outre les légumes 
frais, elles acceptaient volontiers le riz ainsi que 
la polenta , si compacte qu’elle lut. Elles se laisse- 
sèrent prendre à l’appât du blanc de poulet; niais 
il ne fallait pas songer à leur faire mastiquer les 
viandes de boucherie, et quant à celle de porc, la 
première fois que Al. Fressermann eut l'impru¬ 
dence d’en vouloir manger, sa mâchoire demeura 
comme paralysée pendant une heure. Le major 
n insista pas et n’y revint jamais. Ce qui lui tenait 
le plus au cœur, c’était le mets national de la 
choucroute. Sans quitter sa terre natale, un bon 
Allemand privé de choucroute n’est plus qu’un 
étranger. Les dents du turco refusaient absolu¬ 
ment de touchera cet aliment fermenté, et cepen¬ 
dant la choucroute n’oifre pas plus de résistance 
à la mastication que le riz ou la polenta. Guidé 
par ces observations, AL Fressermann crut devi¬ 
ner que, pour apprivoiser l’ennemi qu’il portait 
dans sa bouche, il fallait se rapprocher autant 
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(|iie possible du régime alimentaire des Arabes. 
Le succès qu’il obtint en mangeant des dattes le 
confirma dans celle opinion, i'ar induction il eut 


l’idée de préparer ses bouchées à la manière des 


Orientaux, c’est-à-dire de supprimer le couteau et 
la fourchette, et de manger avec ses doigts. Une 
houlette de viande pétrie passa sans difficulté. 
M. Fressermann était sauvé; il ne craignait plus 


de mourir d'inanitio 


Cependant le major était encore bien loin de 
\ivre en paix avec ses dents, lui voulant les sou- 
mettre à parler allemand, il rencontra une mau¬ 
vaise volonté approchant de la rébellion. A chaque 
instant il se mordait la langue, cl souvent jus¬ 
qu'au sang. A moins de parler très-bas, il ne pou¬ 
vait prononcer les mots contenant des f 7 des s ou 
des sans produire un sifflement qui faisait 
ouvrir de grands yeux à ses auditeurs. Ainsi son 
propre nom de famille contenait deux écueils. 11 


eut beau le répéter cent lois, jamais il ne put cor¬ 
riger ni adoucir le bruit aigu et désagréable qui 
donnait aux deux premières syllabes de ce nom 
harmonieux l’apparence d’une imprécation. En 
Allemagne, où il faut se nommer souvent dans 
les antichambres et où l’on trouve à chaque pas 
un devoir à remplir, une étiquette à observer, 
une cour à faire, cet empêchement aurait pu cu¬ 
lminer les plus graves conséquences pour la for- 


;î 
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tune de M. Fressermann, si ses fortes études uni¬ 
versitaires ne l’eussent mis à même de suppléer 
aux démarches et aux visites par des lettres et des 
mémoires bien rédigés. Il parvenait ainsi a élu¬ 
der les principales difficultés de sa situation, 
mais non à les vaincre, et il redoutait îes occa- 

m * 

sions oit il lui faudrait nécessairement recourir 
aux services d'un ennemi dont f hostilité se faisait 
sentir incessamment, car il ne pouvait se le dissi¬ 
muler, il portait en lui un organe sauvage et in¬ 
dompté qui ne le reconnaissait pas pour son 
maître. 

Parmi les personnes qui s’étonnèrent du nou¬ 
veau visage que le major avait rapporté de la 
gucire, les gens simples pensèrent que M. Fres¬ 
sermann, ayant rencontré dans quelque grande 
ville de France un dentiste fameux, s’était pourvu 
d’un râtelier d’une rare perfection. D’autres 
gens, plus curieux ou moins bienveillants, épiè¬ 
rent la physionomie du major, le jeu de ses mus¬ 
cles, les mouvements de ses lèvres, ses sourires 
contraints et son parler embarrassé. Ceux-là con¬ 
çurent des doutes. Afin de les éclaircir, on fit la 
leçon à une petite iilie que M. Fressermann aimait 
beaucoup, et qu'il prenait parfois sur scs genoux 
pour lui raconter des histoires. Le rapport de 
l’enfant augmenta les soupçons : elle assura 
qu elle avait vu certainement dans la bouche de 
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son ami do vraies dents bien plantées dans do 
M'aies gencives. Les dévots catholiques s’inquié¬ 
tèrent pour le saint de cet honnête officier, qui 
continuait pourtant à remplir ses devoirs reli¬ 
gieux. On craignait qu’égaré par un désir trop 
ardent de réparer l’unique défaut qu’il eût dans sa 
personne, il ne se fût lié par quelque pacte secret 
soit avec le petit vieillard en habit gris qui avait 
roulé et mis sous son bras l'ombre de Pierre Schle- 
milil. soit avec la dangereuse beauté à laquelle 
un jeune Allemand avait donné son reflet, comme 
un gage d’amour. La France est un pays si plein 
d’embûches et de perversité qu’un joli garçon de 
Roth avait bien pu y tomber dans les filets d’une 
Arm idc ou les pièges d’un Méphistophélès. t fu ne 
tarda pas à s’assurer, il est vrai, que l'ombre por- 
lée du major se voyait nettement au soleil de 
midi, et que son image se reflétait visiblement 
dans les miroirs sans qu'il y manquât rien ; mais 
un tentateur français devait avoir dans son sac un 
nombre infini d'inventions et de ruses diaboli¬ 
ques inconnues des habitants de la rive droite du 

Rhin. Cela faisait frémir d horreur et de pitié les 
bonnes âmes à qui la légende de Faust était fami¬ 
lière, et dont le sentiment vague du monde sur¬ 
naturel avait été développé par les charmants ré¬ 
cits de Chamisso, de Hoffmann, de Tieck et 
de quantité d'autres écrivains, sans compter les 
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poètes dont le goût pour les ballades et les Hé¬ 
lions fantastiques répondait évidemment au génie 
populaire. 

C’est ainsi que M. Fressermaun devint peu à peu 
un personnage effrayant, en relations d'affaires 
avec un agent quelconque de l'empire des ténè¬ 
bres. La mineur publique, une fois lancée dans 
■cette voie, ne connaît plus de mesure ; à défaut 
de renseignements, clic invente des l’aides, et ne 
tient aucun compte des antécédents 1 es plus hono¬ 
rables. Le major s’aperçut que le vide se faisait 
autour de lui. Dans la brasserie, on le laissait 
seul à sa lalilc, comme si ou eût craint de lui par- 
1er. Un jeune peintre qui revenait d'Italie dirigea 
de son côté l'index et le petit doigt de la main 
gauche, signe usité des méridionaux pour se pré¬ 
server du mauvais œil et de la jettatura . Il existe 


eu Allemagne, sur la façade de beaucoup de mai¬ 
sons, des balcons à vitrages fermés qu’on appelle 
des espions. Du haut de ces observatoires, des 
jeunes filles se montraient les unes aux autres le 
monsieur blessé à qui le diable avait donné, en 
échange de sa jambe emportée par un boulet de 
canon et de ses dents gâtées, la jambe d’un géné¬ 
ral français, plus trente-deux dents superbes ao- 
lécs à tous les morts d’un champ de bataille. Lu 
jour qu’il se promenait sur Ja route d’Anspach, 
le major s’approcha d'une bande d’écoliers qui 
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jouaient à saute-mouton. Il entendit un des en¬ 
fants dire à son camarade : — Sauvons-nous! 
voilà l'homme aux dents d’argent et à la jambe 
enchantée. 

— Eli ! non, répondit le camarade. C’est le bon 
monsieur Fressermann, qui n’a jamais fait de 
mal à personne, et qui raconte si bien le conte de 
Fortunatm et celui de la Poupée vivante . 

— Si tu écoutes ses histoires, reprit le premier 
écolier, il te prendra tes yeux ou tes oreilles, et il 
les gardera pour lui. 

Les deux écoliers s’enfuirent au galop. En ren¬ 
trant à la ville, le major passa devant une femme 
du peuple qui grondait son enfant, âgé de trois ou 
quatre ans. Le bambin criait «te toutes scs forces. 
— Te ta iras-tu ? lui dit la mère. Je vais te don¬ 
ner tout à l'heure à l’officier qui coupe du fer avec 
ses dents. Il te mangera d'une seule bouchée. 

Ai. Fressermann devina qu’on le représentait 
comme une espèce de < Toque-Mitaiue, et cette 
découverte lui fut très-pénible. A quelques pas 
de sa maison, il rencontra son voisin, le riche 
fabricant de quincaillerie, donnant le bras à 
M Imilia. Le père lui rendit poliment son sa¬ 
lut; mais il vit la jeune fille baisser la tète et faire 
à la dérobée le signe de la croix. Ce dernier coup 
te blessa au cœur. Il donna l’ordre à son domes¬ 
tique de préparer sa malle, et le lendemain il 

3 . 
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partit pour Baden-Baden sans prendre congé de 


personne. 



art pr 



à d au 


ires suppositions. Ou pensa qu'au moyen de sa 
jambe enchantée le major allait en France tous 
les soirs pour se divertir ou pour conférer avec 
son tentateur, et qu’il en revenait habituellement 
de grand matin. Celle fois seulement il se trouvait 
un peu eu retard. Iles enfants l’attendirent sur la 
grande route, espérant le voir courir d'une vitesse 
de cent lieues à V heure. Comme il ne revint pas, on 
perdit patience au bout de quelques jours, et on 


l'ou blia. 



Dans L'hôtel où il descendit et qui était un des 
meilleurs de Baden-Baden, M. Fressermann choi¬ 
sit un appartement modeste, et s’arrangea pour y 
prendre ses repas, afin d’éviter la table d hôte et 
le dîner eu nombreuse compagnie. Taudis qu’il 
ouvrait sa malle, il entendit les sons d’un excellent 
piano. La personne qui jouait de cet instrument 
lui parut être d'une force remarquable. File exé¬ 
cutait la Sonate pathétique de Beethoven avec au¬ 
tant de brio que de sentiment. Assurément ce 
devait être une personne intelligente et passion¬ 
née, probablement line femme. Le major se hâta 
de changer de toilette et descendit au salon avant 
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que le morceau fût achevé, li ne sc trompait pas 
dans ses conjectures. Le piano résonnait sous les 
doigts effilés d’une jeune dame, grande et svelte, 
dont la taille fine, les épaules un peu étroites, le 
cou long et les mouvements gracieux révélaient 
une organisation délicate et aristocratique. Kl le 
était vêtue simplement d’une robe de soie noire. 
Ses cheveux, d’un beau blond vénitien, formant 
une masse compacte derrière la tète et ornés d un 
ruban de laine rouge, rappelaient la forme classi¬ 
que des coiflures grecques. Au moment où elle 
arrivait à la dernière page de la sonate, le major 
s'approcha du pianosur la pointe du pied, et tourna 
le feuillet du cahier de musique. La dame le re¬ 
mercia d’un regard rapide en continuant de jouer, 
et il put observer à la dérobée le profil régulier de 
la jeune virtuose, ses grands yeux bruns pleins 
de feu, ses longs cils, ses sourcils presque noirs et 
ses lèvres ea accolade, dont le sourire impercep¬ 
tible donnait à tout son visage une expression 
charmante de douceur et de bienveillance. En 

frappant le dernier aeenrd de VaUct/iu. la dame 

se leva. 31. Pressennanu la salua très-respectueuse¬ 
ment, a\ee aisance et d’un air où elle dut recon¬ 
naître un homme bien élevé. — Madame, dit-il, 
excusez mon indiscrétion. Je suis musicien, et, 
en écoutant un morceau de Beethoven exécuté 
comme vous savez le faire, j’oublie que, pourabor- 
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der une dame, il faudrait d'abord lui être présenté. 

— il n’y a point d’indiscrétion, répondit la 
jeune dame. L’entrée de ce salon appartient à 
tous les habitants de l’hôtel, et, puisque vous êtes 
musicien, nous supposerons que vous m'avez été 
présenté par Beethoven en personne. 

— Tant de bonne grâce me touche profondé¬ 
ment, madame. L’humble admirateur de Beetho¬ 
ven et de votre beau talent est Wolfgang Fresser- 
inann, major dans l’armée du roi de Bavière, en 
congé illimité par suite d une blessure gagnée à la 
bataille de Sedan. 

— Et moi, je suis la comtesse Naronska. Vous 
jouez sans doute d’un instrument (pielconquc. 

— De plusieurs, madame, mais le violon est 
mon instrument favori. 

— Quel bonheur 1 vous m’accompagnerez. J’ai 
ici les sonates de Mozart pour piano et violon. Je 
les adore, celle en ré surtout. 

— Je la sais par cœur, madame. Je louerai un 
violon chez le luthier, et dès demain je me met¬ 
trai à votre disposition. 

Le major avait reconnu tout de suite la jeune 
dame pour une Polonaise à sa manière de pro¬ 
noncer l'allemand. 11 espérait qu’une étrangère 
ne remarquerait pas la difficulté qu'il éprouvait à 
parler, et, pour mieux dissimuler son infirmité, 
il affectait de baisser le ton, comme un convales- 
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cent encore faible dont la poitrine a besoin de 
ménagements. La conversation lut interrompue 


par l'arrivée d'un grand vieillard à barbe grise, 
vêtu d’une redingote à brandebourgs, qui passa 
devant le major en lui jetant un regard défiant, 
et sc mit à parler à la comtesse en langue polo¬ 
naise. Cette apparition contraria fort JV1. Fres- 
sermann. Il craignit que l’autorité d’un vieux 
mari ne vînt s’opposer aux projets de récréation 
musicale ; mais il entendit son nom prononcé 
par la jeune dame. Le visage du vieillard s’a¬ 
doucit. On reprit la conversation en allemand, et 
le major se sentit soulagé en apprenant que la 
comtesse était veuve depuis deux ans et qu’elle 
voyageait en compagnie de son oncle maternel, 
le comte Samoginski. 


Des le lendemain, le major, ayant trouvé à 
louer un assez bon violon, jouait l'accompagne¬ 
ment des sonates de Mozart de façon à inc ri 1er les 
éloges de son aimable partnei'. En commençant 
un de ces andantes oit le divin maestro semble 
verser des larmes d’amour, la jeune dame exécuta 
le chant avec une telle chaleur d’à me que l'ac¬ 
compagnateur se crut obligé de lui répondre dans 
le même style, de solde que les deux instruments 
semblèrent jouter ensemble à qui surpasserait 
l’autre en expression passionnée. Lorsque le pre¬ 
mier motif revint à la partie du piano, la coin- 
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(esse, comme si elle eût craint de s’êtrc trop aban- 
donnée, répéta son chant avec plus de réserve : le 
major au contraire appuya sur la chanterelle 
avec un redoublement de tendresse, et jusqu’au 
bout du morceau le dialogue entre le piano et le 
violon conserva le caractère d’une déclaration 
d’amour accueillie favorablement, mais avec une 

n ** 

gracieuse pudeur. L 'andante terminé, les deux 
virtuoses également émus se complimentèrent ré¬ 
ciproquement. La comtesse baissait les yeux d’un 
air modeste, tandis que le major lui faisait part 
de scs impressions. Par malheur, M. Fressermann, 
dans son enthousiasme, oublia ses infirmités. Un 
sifflement terrible sortit de sa bouche ; il vit la 
jeune dame changer de visage et le regarder avec 
effroi. Il se tira d’affaire en feignant d’avoir une 
quinte de toux, mais l’effet de son compliment 
fut manqué. Rendu à lui-même par cet accident, 
il s’assit froidement devant son pupitre en pro¬ 
posant à la comtesse de jouer Y allegro final. 

L’occasion ne tarda pas à s’offrir de réparer cet 
échec et d’entamer de nouveaux dialogues en 
musique. Grâce aux douces larmes dont le cœur 
de Mozart semble toujours plein, le major pleura 
sur son violon les souffrances de I amour contenu. 
La sonate du désespoir servit d’éloquent inter¬ 
prète à ses sentiments, et cette fois, gardant un 
silence prudent, il n’exprima son émotion que 
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par des son]ùrs, en ouvrant assez la bouche pour 
ne produire aucun bruit désagréable. Par l’en¬ 
tremise de la musique de chambre, Fressermann 
arriva promptement à une intimité plus grande 
avec la belle étrangère. I l La retrouvait le soir au 
casino, il visitait en sa compagnie les sites pitto¬ 
resques des environs, le vieux château, les prisons 
des francs-juges, etc. Le comte Samoginski, sou¬ 
vent empêché par des accès de paresse, lui laissai t 
volontiers le soin de conduire sa nièce à la pro- 
menade. Pendant ces longues heures de tête-à-tète, 
le major causait avec la comtesse de la littéra¬ 
ture allemande, qu elle connaissait parfaitement, 
et des littératures française et italienne, qu’elle 
connaissait mieux que lui. Leurs opinions diffé¬ 
raient parfois, et leurs manières de sentir ne s’ac¬ 
cordaient pas toujours. Le major par exemple ai¬ 
mait par-dessus tout la seconde partie de Wilhelm 
Meister, où Goethe cesse de raconter, et oublie le 
sujet de son récit pour s’envoler dans (es sphères 
élevées d'une métaphysique alambiquée. La com- 
lesse préférait de beaucoup la première partie, 
où dominent les portraits, les incidents romanes¬ 
ques cl dramatiques, en un mot le cœur. S'il eût 
ainsi disserté avec un homme, M. Fressermann 
aurait tenu tète à son interlocuteur pendant une 
journée entière sans lui rien céder; mais, pour 
complaire à la comtesse, il rabattait un peu de 
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son entêtement, et I on finissait d’autant mieux 
par s’entendre que le major, préoccupé de l’état 
de sa mâchoire, discutait avec une extrême mo¬ 
dération. 

4 >u doit penser que M. Fressermann se de¬ 
manda plus d’une fois où le pouvait conduire 
cette charmante familiarité. La jeune Polonaise 
voyageait en grande dame, traînant à sa suite 
deux femmes de chambre, un domestique pour le 
service de son oncle et des bagages comme pour 
dix personnes. Un homme de vingt-huit ans n’a¬ 
vait rien à redouter de telles relations, et le ma¬ 
jor, en souriant devant son miroir pour admirer 
les belles dents empruntées au turco, songeait 
avec plaisir que la comtesse était veuve et lui à 
marier. D'ailleurs elle u avait point l’air de re¬ 
gretter beaucoup ce défunt mari dont elle ne par¬ 
lait plus. Que les progrès rapides de cette liaison 
de vogage vinssent d'une liberté de mœurs natu¬ 


relle et irréfléchie ou d’une préférence toute per¬ 
sonnelle, il y avait là certainement une de ces af¬ 
finités électives dont un Allemand lettré sait d’a¬ 
vance prévoir et calculer le dénoiïment probable, 
lorsqu’il n'existe aucun obstacle moral entre les 
deux êtres de sexes différents que leur sympathie 
réciproque entraîne vers le même horizon. Ainsi 
raisonnait M. Fressermann en procédant à l'ana¬ 
lyse méthodique de ses sentiments. 
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La saison avançait ; le soleil d’octobre comme a- 

«i / 

çaît à pâlir, et les étrangers s’enfuyaient. Bien 
(juc la comtesse ne parlât pas encore de son dé¬ 
part, le moment redoutable approchait ou le 
major serait obligé de lui faire line déclaration 
d’amour ou de la suivre dans les glaces de la Po¬ 
logne. Le premier parti lui plaisait davantage, 
au double point de vue de l'hygiène et de l'éco¬ 
nomie. Le son nom «le baptême, la comtesse s’ap¬ 
pelait Lydie. Ce nom facile à prononcer ne con¬ 
tenait aucune des lettres que le major redoutait, 
circonstance heureuse qui lui permettait de le 
répéter à haute voix avec le feu de la passion, 
sans craindre de trébucher dans les pièges du 
turco. Souvent la jeune dame invitait son bon 
voisin, M. Presserais un, à venir prendre le thé 
dans son appartement, et le vieux seigneur Sa- 
mogiuski n’était pas toujours présent. Un soir, 
vers minuit, le tête-à-tète durait depuis long¬ 
temps; le tour de la conversation devenait confi¬ 
dentiel, Le major parlait du vide allreux que la 
séparation prochaine allait faire dans sa vie. 

— Pourquoi nous séparer ? dit la comtesse. 
Vous viendrez en Lithuanie avec nous. Je prierai 
mon oncle de vous inviter à passer un mois dans 
ses terres. Vous assisterez a des chasses à l'ours; 
nous vous emmènerons ensuite à Varsovie, je 
vous présenterai à toute la ville. Nous aurons soin 
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de vous. Votre jambe se guérira ; nous danserons 

la mazGiirke ensemble, et la musique, et les trios, 

et les quatuors, et les symphonies! C’est là que 

nous en jouerons et que nous en écouterons. 

— Et ma raison et mon pauvre cœur ! dit le 

major en soupirant, que deviendront-ils au milieu 

? 



— Votre raison? reprit la comtesse ; si eile s’é¬ 
gare, vous n’en serez tjne plus aimable, et quant 


à votre cœur, si vous le laissez choir, quelqu’un 
le ramassera. 

— Ah ! Lydie ! s’écria le major, vous êtes une 
enchanteresse. Je ne saurais vous résister ; mon 
cœur esl a vous. 

— Bravo! reprit Lydie; vous viendrez en Po¬ 
logne. La patrie est partout où l’on voyage en- 
sem ble. 

Et Lydie, couchée dans son fauteuil, tendit 
avec nonchalance sa blanche main en soupirant 
d'un air tendre. Fressennann, éperdu, mit un 

genou en terre pour 
Il la saisit et y appuya ses lèvres ; mais la com¬ 
tesse poussa un grand cri, bondit sur ses pieds et 
courut se réfugier de l’autre côté de la table. — 
Gel homme est fou, dit-elle, hydrophobe peut- 
être; il m’a mordue! 

La morsure n'allait pas jusqu’au sang, mais 
elle était visible à l'œil nu. La main de la com- 



v i * n 


main mignonne. 
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tcsse portait les marques des quatre dents inci¬ 
sives. Le major au désespoir se confondit en 
excuses, disant <]iie sa jambe blessée était la cause 
de cet horrible accident. Au moment où il pliait 
le genou, il avait ressenti une douleur si vive 
<! ne par une contraction involontai re de tous les 
muscles du usage, il avait appuyé scs dents plus 
fort qu’il ne le voulait. La comtesse parut se con¬ 
tenter de celte explication; mais elle appela ses 
femmes de chambre et se retira pour panser sa 
blessure. 


Le lendemain, M. Frcsscrmann, sc croyant ruiné 
à jamais dans l'esprit de la belle étrangère, des¬ 
cendit au salon en tremblant. Oucl fut son éton¬ 
nement lorsqu'il se vit accueilli avec la même 
cordialité qu’à 1 ordinaire! On l’attendait impa¬ 
tiemment. La comtesse avait invité un musicien 
de l’orchestre viennois à venir jouer la partie de 
violoncelle du beau trio de Beethoven dédié à 
l’archiduc Rodolphe. Lu véritable enfant gâté, 
Lydie, tout occupée de sa nouvelle fantaisie, sem¬ 
blait avoiroublié son mal et sa frayeur de la veille. 

%} 

La vérité est que la morsure se voyait à peine. Ce¬ 
pendant le major ne pouvait sc dispenser de de¬ 
mander à la comtesse si elle se ressentait encore 


de sa blessure. — Ce n’est rien, répondit-elle avec 
un aimable enjouement. Prenez votre violon , 
vous êtes un homme terrible, un Othello, un Afri- 
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cain ; ('h 


nous niions voir si vous nie lirez 


autant de passion à jouer ce trio qu'à baiser la 
main d’une clame. 


— Il n’y a qu heur et malheur, pensa Fresser- 
manu on accordant son violon. Qui sait si mon 
ennemi ne m’aura pas servi sans le vouloir en me 
donnant 1 apparence d’un méridional impétueux? 
Le cœur d'une Polonaise est un abîme insondable. 


Soyons un Othello, soyons un Africain jaloux et 
bouillant, puisque le vent sou file aujourd’hui de 
ce côté. 


Le vieux comte Samogînski, se sentant ce jour- 
là en belle humeur cl en bonne santé, invita 
M. Fressermann à dîner. H avait commandé le 


repas d’avance au restaurant de l'Ours, si tué au 
bout de la promenade, à la distance d’un kilo¬ 
mètre. Pour gagner un meilleur appétit, on lit 
le chemin à pied. Le menu du dîner était com¬ 
posé d’un grand nombre de mets empruntés aux 
trois cuisines française, allemande et polonaise. 


Pendant le premier service, le major, voulant par 
prudence se donner des airs byronniens de hé¬ 
ros de roman à qui les plaisirs de la table sont, 
indifférents, ne mangea que du bout des dents : 
mais, au second service, lorsqu il vit arriver les 
rôtis et les pâtés d excellents gibiers, sa gour¬ 
mandise s’éveilla. La tète échauffée par des vins 
capiteux, le visage enflammé, irrité du mauvais 
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vouloir de sa mâchoire cl de sa lenteur à mas- 
tiquer de si bons morceaux, il ne résista pas à 
l'envie de pétrir les viandes et de les accommoder 
en houlettes à la mode orientale, d’abord avec sa 
fourchette, et i nullement avec ses doigts, La com¬ 
tesse, en femme d’esprit, se mit à débiter mille 
folies enfantines, afin de pouvoir rire à sou aise 
du spectacle bouffon que lui donnait son convive ; 
mais le vieux seigneur Samoginski lançait à sa 
nièce des regards sévères qui semblaient dire : 
« Ce jeune homme, que je croyais si bien élevé, a 
des moments d’aberration qui me font douter de 
son savoir-vivre. Je ne sais plus si je dois inviter 
à venir chasser sur mes terres un jeune barbare 
qui s’oublie parfois jusqu’à manger avec ses doigts 
quand il pourrait se servir de sa fourchette. Toute 
la liante société de la Lithuanie en serait scan¬ 
dalisée. » 

Comme s'il eiit voulu témoigner son mécontcn- 

O 

toment, le vieux seigneur envoya chercher une 
voiture en sortant de table, et rentra seul à son 
hôtel, laissant à sa nièce la liberté de poursuivre 
des badinages qu'il trouvait peu convenables. Soit 
ne la comtesse fut décidée à prendre gai me ut 
tonies choses, soit que le festin 1 eût animée, elle 
continua de plaisanter le major avec une malice 
mêlée «le coquetterie. La soirée était belle pour 
la saison, le temps doux, la nuit sombre sous les 
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grands arbres de l’avenue, et Lydie s’appuyait 
avec nonchalance su rie bras de son cavalier en re¬ 


tournant à la ville. 


L’occasion de déclarer ses 


sentiments était trop favorable pour que M. Fres- 
sermann la laissât passer. Depuis bien longtemps, 
les jouissances de la bonne chère lui étaient in¬ 
terdites par un mauvais génie venu d’Orient, 
comme les miasmes du choléra, et qu’il avait eu 
l'imprudence d’installer dans ses propres organes. 
Pour la première fois il venait de faire sans ac¬ 
cident un dîner copieux, voire excessif, et cette 
situation nouvelle, qu’il considérait comme un 
triomphe, lui inspirait une grande joie; mais il 
pensa que, pour un amoureux, le sentier qui 
mène le plus sûrement au cœur de sa maîtresse 
est celui de la mélancolie, et le langage qui a le 
plus de chances de la toucher celui des plaintes 
et des doux reproches; c’est pourquoi M. Fres- 
sermann, qui, dans une autre compagnie, eût 


volontiers entonné une chanson à boire, apaisa 
le tumulte de ses idées, rétablit l’ordre et la dis¬ 
cipline dans son cerveau et prit le ton de 1 élégie 
après avoir poussé quelques soupirs. 

— Heureux, dit-il tout bas en baissant la le te, 
heureux les chevaliers d'autrefois! Ils pouvaient 
porter les couleurs de leur belle et combattre 
pour elle dans les brillants tournois. Heureux les 
troubadours qui chantaient leur martyre devant 

















LES DENTS D'UN TUltCO. 


/ 43 


tes rois et les princesses! Ils pouvaient ouvrir 
lear‘coMir et parler de leur amour dans un divin 
langage en présence de l’objet aimé. Ouand ils 
avaient remporté le prix, ta dame de leurs pen¬ 
sées leur mettait la couronne sur le front, et si, 
par malheur, elle demeurait insensible, la cour 
d’amour lui enjoignait de se montrer moins 
cruelle, Ab! Lydie, que ne sommes-nous en 
l’an 1208, chez le landgrave Hermann de Thu- 
ringe, dans le château de la Wartbourg ! Un il 
me lut permis de vous proclamer reine de 
beauté, soit à cheval, la lance au poing, soit au 
milieu îles poètes chanteurs, le luth en main ! 


On la victoire m’ouvrirait le chemin du bonheur, 
ou la défaite me plongerait à jamais dans l’abî¬ 
me du désespoir ; mais du moins mon sorl se dé¬ 
ciderait en un jour, et je ne vivrais pas con¬ 
damné à 1 incertitude, à I inaction, au silence.,. 


M, Frcsscrinanu s’arrêta comme suffoque par 
l’émotion, mais en réalité parce qu’il s’était 
mordu la langue en parlant avec trop de chaleur. 

4 

— Beau chevalier, répondit la comtesse, si nous 


étions en l’an 1208, au temps où, pour plaire 
aux dames, il fallait des prodiges de vaillance 
ou de poésie, mon orgueil s’élèverait par-dessus 
les monts, et je vous dirais : Commencez par 
conquérir un ou deux royaumes, par détrôner un 
empereur comme Othon de W ittclsbaeh, ou par 
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surpasser dans vos chants maître Wollframl) et 
maître Henri de Oftcrdiiigen, et vous viendrez 
alors me demander la récompense de vos proues¬ 
ses. Vous trouveriez peut-être que la chose n’est 
pas facile et que j’exige beaucoup. Convcmz donc 
qu'il est moins dangereux et plus aisé de cher¬ 
cher à plaire aux dames en tournant les pages de 
leur cahier de musique, en les accompagnant 
sur le violon, en leur offrant des dragées ou des 
fleurs, en montrant du zèle a faire leurs commis- 

' m 

sions et en mangeant bien lorsqu’elles vous invi¬ 
tent à dîner. Ve vous hâtez pas trop de maudire 
ce siècle prosaïque, car vous nie donneriez l'en¬ 
vie d’en sortir un moment avec vous, et, malgré 
la platitude du temps où nous vivons, il pourrait 


m arriver de mettre votre dévouement et vos ver¬ 
tus chevaleresques à quelque rude épreuve, 
comme si nous étions à la cour de Thuringe ou 
mieux encore à celle du roi Artus. Je suis d’un 


pays où les femmes ne doutent de rien lorsqu’elles 


se mêlent de faire du roman. 

È 

— Belle comtesse, dit Fressermann un peu 
effrayé de cette menace, tous les temps sont bons, 
toutes les heures sont douces à ceux qui les pas¬ 
sent près de vous. Non, ma vie ne peut plus être 
prosaïque et décolorée, puisque votre gracieuse 


image s'est rencontrée 
n'échangerais pas cette 


sur mon chemin. Je 
soirée contre une exis- 
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tcncc entière remplie de succès et d’honneurs. 

Tout en devisant ainsi on arriva devant la porte 
de i hôtel. Le vieux Samoginski, debout sur son 
balcon, appela sa nièce d'un ton impératif qui ne 
lui était pas habituel. 

— Qu’a donc votre oncle ? demanda le major. 
Son humeur a changé subitement au milieu du 
dîner. 

— Venez avec moi, répondit la comtesse, vous 
verrez comme je sais l’adoucir et le mener où je 
veux. Nous prendrons le thé dans son apparte¬ 
ment. 

Malgré fa gaîté de sa nièce, le vieil oncle ne sc 
déridait point. On sentait dans son air et son 
attitude quelque chose de froid et d’hostile à 
l’égard du jeune major. Lorsque Lydie eut empli 
les tasses de thé : — Messieurs, dit-elle, vous 
allez me donner votre avis sur mon ouvrage 
achevé de ce matin ; c’est un porte-mouchoirs en 
satin que j’ai brodé avec soin pour l’envoyer à 
M me Nencini en souvenir de sa charmante hospi¬ 
talité. Cela représente un grand mois de travail. 
Vous savez, mon cher oncle, combien la comtesse 
Nencini a fait de frais pour nous, jusqu’à mettre 
ses chevaux et sa voiture à notre disposition* 
Vous me direz si vous trouvez mon présent digne 
d’elle. 

Sur l’ordre de Lydie, une femme de chambre 

« * 
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apporta Fourrage demandé. C’était un de ces 
grands portefeuilles à double poche qu’on appelle 
serviettes , et dans lesquels les femmes élégantes 
serrent leurs mouchoirs. Le satin blanc se voyait 
à peine, tant il était couvert de broderies en soie 
plate représentant des Ileurs mêlées de paillettes. 
Le major admira fort la beauté du travail et les 
doigts de fée de l’auteur. 


— Ma nièce, dit le vieux seigneur Samoginskî. 
vous avez eu là une excellente pensée, ijuc j’ap¬ 
prouve tout a fait. Le cadeau me paraît heureuse¬ 
ment choisi. Je suis sûr que la comtesse Nencini 
sera enchantée de recevoir ce souvenir de vous; 
mais comment le lui ferez-vous parvenir ? 

— Voilà oit je vous attendais, répondit la nièce. 
Notre ami, M. Fressermann, se chargera de porter 


mon présent. Il veut absolument me rendre ce 
petit service et faire le voyage sans autre but que 


celui de m’obliger. 

— Oui, murmura le major, sans autre but,... 


sans aucun autre. 

— Fort bien, reprit le vieil 
galant, monsieur Fressermann. 

C 1 1 


oncle. Cela est 
C’est de la ga¬ 


lanterie de bon aloî, en action et non en paroles, 
— Je trouvais la course un peu longue pour 
une commission, ajouta Lydie; mais notre ami 


s’est écrié qu’il irait volontiers en 
s’agissait de me servir, et j’ai accepté 


Chine, s’il 
ses offres. 
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D'ailleurs mon messager sera 


reçu à Flo- 

«fe 


rence. 

— A Flo... a Florence! balbutia Fressermami. 

— Je lui donnerai une lettre de rccominanda- 


tion, poursuivit Lydie, et son dévouement che¬ 
valeresque ne peut manquer d'ètre apprécié de la 
dame à qui je l'envoie. Pendant ce temps-là, nous 


retournerons à \ilna, oit 


mon courrier viendra 


nous rejoindre en revenant d ltalie, et nous 
remmènerons ensuite dans votre château. 


— Assurément, dit le vieux seigneur en sou¬ 
riant d'un airalîable; je serai heureux de faire 
es honneurs de mon domaine à M. Fressermami 


et de le présenter à nos amis comme un modèle 
de courtoisie. 


— Est-ce que cela esl sérieux? demanda tout 
bas le major à Lydie. Est-ce que vraiment vous 
songez à m’expédier en Toscane pour envoyer un 
cadeau à une daine? 


— Sans doute, répondit la comtesse, c'est mon 
envie d aujourd'hui ; mais il reste à savoir si 
j aurai demain la même idée. Nous autres Polo¬ 
naises, nous sommes pleines de fantaisies bizarres, 
et souvent un caprice en corrige un autre, [/essen¬ 
tiel est que mon oncle se soit adouci. 

— Elle est charmante! pensa Fressermami. 
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Le lendemain, le major, installé de bonne 
heure au salon, lisait paisiblement les journaux, 
et attendait avec confiance ce nouveau caprice po¬ 
lonais qui devait le dispenser d 'un voyage fort coû¬ 
teux en lui laissant leshonncurselles apparencesdu 
dévouement chevaleresque. 11 fut interrompu dans 
sa lecture par l’arrivée d’un personnage bruyant ; 
c’était un beau jeune homme d'environ vingt-cinq 
ans qu’il reconnut tout de suite pour un Slave à la 


vivacité de sa démarche, à sa manière hardie de 
porter la tête en arrière en secouant sa longue 
chevelure blonde, et à ses habits de voyage ornés 
de riches fourrures. L’étranger prononça le nom 
de la comtesse en donnant sa carte à une femme 
de chambre, puis il entra au salon, lit un léger 
salut au major, se jeta dans un fauteuil, se releva 


pour marcher à grands pas, ota sou manteau, 
ouvrit le piano, joua les premières mesures d’une 
polka, se remit à parcourir le salon en faisant 


résonner ses talons sur le parquet, toutes choses 
irritantes pour le llegme germanique, de sorte 
que M. I’ressermann se sentait déjà pris d’une 
profonde antipathie pour cet homme turbulent 
et d’une envie de lui chercher querelle, lorsque 
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Lydie entra, courut vers le nouveau-venu et lui 
tendit les deux mains, en l’appelant cher prince . 
A ce mot, le major éprouva comme une secousse 
intérieure ; sa colère s’envola, il baissa les yeux 
et ne les releva que pour lancer à 1 inconnu des 
regards de jalousie respectueuse. Le prince et la 
comtesse, tout entiers au plaisir de se revoir, 
semblaient ignorer qu'ils se parlaient devant un 
témoin. Les questions se multipliaient, on abré¬ 
geait tes réponses pour s interroger réciproque¬ 
ment; on se donnait des nouvelles de toute sorte, 
de belles dames, de grands seigneurs, de jeunes 
gens à la mode et de personnes titrées. M mc A... 
s'était séparée de son mari, M me B... avait pour 
amant un général russe, M mc G..., en apprenant 
le naufrage d’un bateau à vapeur sur lequel son 
fils venait de s’embarquer, avait eu une attaque 
de nerfs épouvantable dans le salon de M me D..., 
M“* E..., témoin de celte scène, était tombée en 
syncope. Depuis ce jour, toutes les femmes 
s’évanouissaient à chaque instant; mais l’épi¬ 
démie touchait à sa fin parce que M me F... était 
si belle clans ses attaques que personne ne pouvait 
lutter avec elle. 

Au milieu de tous ces commérages mondains, 
le major attentif démêla que le prince s’appelait 
Adam de son petit nom, qu'il s’en allait en 
France, et qu’ayant appris à Francfort la présence 


D 
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de la comtesse à Badcn, il s’étaii détourné de son 
chemin pour venir !a saluer en passant et prendre 
ses commissions, à quoi Lydie répondit quelle 
n’avait point de commission a donner pour Paris, 
mais seulement pour Florence. 

— Oii’ù cela ne tienne, dit le prince. Je com¬ 
mencerai par aller à Florence. 

— Non, clicr prince, reprit Lydie; ce serait 
une folie. Ma commission n’en vaut pas la peine; 
c’est une bagatelle, un petit cadeau que j’ai brodé 
pour la comtesse Nencini. 


— Justement je la connais, répondit le prince, 
et je serai bien aise de la revoir. L ue folie à faire 
au service de deux jolies femmes, je regarde cela 
comme une bonne fortune. Voilà qui est con¬ 
venu : je pars demain pour 1 Italie. 


— Un moment! dit la comtesse; j’avais déjà 
retenu un messager. Je vous présente notre ami 
et compagnon de voyage, M. le major Fresser- 
mann, excellent musicien, qui joue fort bien du 
violon. Il m’a offert ses services et je les ai 
acceptés. S'il lui convient de vous céder ma 
commission, je ne m’y oppose point; mais c’est 
un vrai sacrilice que vous lui demandez. 


— Puisque le prince connaît la comtesse Nen¬ 
cini, dit le major en s’inclinant, je ne saurais 
• lui refuser le plaisir d aller à Florence. Le respect 
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que je lui dois me fait d’ailleurs un devoir de lui 
céder ma place. 

— Merci î monsieur Fressermann, s’écria le 
prince. Je sens tout le prix: de votre sacrifice, et 
je vous en garderai une reconnaissance éternelle. 
Touchez là, et veuillez me considérer à l'avenir 
comme votre ami et votre obligé. 

En parlant ainsi, le jeune Slave saisissait la 
main du major et la secouait avec une vivacité 
cordiale, si bien que M. Fressermann, nourri et 
élc\é dans l’admiration dos titres de noblesse, se 
sentit tout joyeux de cette aimable familiarité. 
Afin de bien employer le peu d’heures qu’il allait 
passer à Baden, le prince Adam proposa une 
promenade en voiture. On emmena le major, qui 
fut encore invité à manger sa part d’un excellent 
dîner. Le soir venu, on se rendit au Casino et à 
la salle de jeu. Devant la table du trente et 
quarante, le prince tira de sa poche un rouleau 
de pièces d'or : — Comtesse, dit-il, conseillez- 
inoi. Vous me porterez bonheur. Quelle est la 
couleur qui va gagner ? 

— La rouge, répondit la comtesse. 

Le prince jeta son rouleau sur la rouge, qui 
gagna en effet, et, au lieu de retirer son gain, il 
laissa la somme entière, en affectant de tourner 
le dos à la table, comme s’il oubliait son enjeu. 
Cependant la couleur rouge sortit encore deux 

















LES DENTS D’UN TURCO. 


52 ; 

autres fois. Les poules regardaient d’un air effaré 
ce joueur indifférent aux faveurs du sort. Huit 
rouleaux de pièces d’or étaient alignés sur la 
rouge. La somme approchait du maximum des 
mises autorisé par le règlement. On remarqua 
que les mains du croupier tremblaient en tirant 
les cartes. Pour la quatrième fois la rouge sortit, 
ce qui produisit une rumeur dans la galerie. 

— Ou y a-t-il donc? demanda le prince. 

— Vous gagnez une somme énorme, lui dit 
Fressermann. 

— Dali ! n'est-ce que cela? j'en ai perdu bien 
d’autres. 

Le j eu ne Polonais échangea son or contre une 
liasse de billets de banque qu’il serra dans sa po¬ 
che eu les chiffonnant et sans les compter, puis 
il reprit sa conversation avec la comtesse au point 
où i! I avait interrompue. Ce beau sang-froid ne 
se démentit pas même lorsque le prince, assis 
devant le tapis vert, engagea contre le hasard 
un combat sérieux ou la galerie eut le spectacle 
des coups les plus hardis et les [dus bizarres. 

I 1 - ® 

Assurément M. Fressermann ne tait pas joueur. 
Une fois il avait pris un billet pour nue de ces 
loteries de Francfort dont le gros lot était un 
château, et sans aucun doute il avait souhaité 
ardemment de rencontrer la bonne chance; mais 
l’effroi de la perte surpassait encore dans son 
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es]»rit le plaisir du gain, et celte crainte salutaire 
suffisait à le préserver de la tentation du jeu. 
Cependant, lorsqu'il vit ce jeune Slave se livrer à 
la plus violente des passions avec un front calme 
et un visage impassible, L'admiration des assistants 
l’émut à son tour; il éprouva par contagion 
l’envie de sc mesurer avec la fortune, de la mettre 
au pied du mur et de la forcer à lui témoigner 
hautement si elle J ni voulait du bien ou du mal. 
Tandis (pie la comtesse suivait du regard la 
sérieuse partie engagée par le prince Adam, 
M. Fres scrmann passa dans le salon voisin, tira 
de sa poche une pièce de vingt francs, la regarda 
fixement comme pour lui dire adieu, et se mit 
à décrire autour de la ta!de de roulette des cercles 


de plus en plus étroits. Tout à coup il s'arrêta, et 
posa la pièce d’or à cheval sur les six numéros qui 
se trouvèrent devant lui. C’étaient les six dcrniï*rs 
du tableau; le croupier prononça le mot final : 
« rien ne va plus! » La bille d’ivoire bondit dans 
le casier et tomba sur le numéro 35. Fressermann 
riait naïvement en ramassant six pièces d’or. 

— Jeune homme, lui dit un vieux ponte en 
habits râpés, vous débutez, à ce que je vois. C est 
toujours ainsi que le démon du jeu traite les 
conscrits. Ne vous y fiez pas. 11 vaudrait mieux 
pour vous que vous eussiez perdu. 

— Monsieur, répondit Fressermann, il vaut 
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toujours mieux gagner que de perdre, et si !e 
démon du jeu m’a tendu un piège, il en sera pour 
ses frais, car je ne jouerai plus jamais. 

En effet, la seule pensée de remettre son gain 
sur le tapis vert et de s'exposer à le restituer lui 
semblait la dernière des folies. Aussi, lorsqu'on 
retournant à la table de trente et quarante il 
apprit que le jeune Polonais venait do perdre une 
somme considérable, il se félicita tout bas de sa 
prudence. La courte épreuve par où il avait passé 
lui SLiflisait : le jeu était en soi une chose dan¬ 
gereuse et mauvaise, qui entraîne de graves dé¬ 
sordres, et dont les émotions abrègent l’existence. 

Le prince Adam ne voulut point se séparer de 
ses amis sans leur offrir un petit souper. Ou dressa 
la table dans l’appartement du vieux comte Samo- 
ginski, et l’on veilla jusqu'à une heure avancée 
de la nuit. Le lendemain, vers huit heures, la 


voiture qui devait conduire le prince au chemin 
de fer de Bàlc était attelée dans la cour de Lhôtel. 


M. Fressermann crut devoir assister au départ île 
ce grand seigneur dont la Taeilité de mœurs l’avait 
fort touché. Pensant que tout le monde dormait 
encore dans la maison hormis les gens de service, 
le major descendit en robe de chambre. Au 


moment d’ouvrir la porte du salon, il s’arrêta. 
Ouelqu’im venait de prononcer son nom. 11 
reconnut la voix de la comtesse. Lydie racontait 
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la scène du dîner au restaurant de l'Ours. Elle 
imitait les façons étranges, la tenue incorrecte, la 
gloutonnerie «1 11 convive invité; elle peignait la 
surprise du vieil oncle en traits si comiques et si 
gais que le prince Adam riait de tout son cœur. 
Peu s'en fallut que Presser ma un lui-mème ne se 
mît à rire, tant la scène était bien rendue. Il lui 
semblait d’ailleurs que les traits satiriques tom¬ 
baient plutôt sur son ennemi le turco que sur 
lui-même, et que son vrai moi n'en pouvait être 
blessé; mais Lydie en vint bientôt à se moquer 
des idées, des opinions, des sentiments du major, 
de sa manière de raisonner, de discuter, de faire 
la cour aux femmes. Elle poussa la trahison 
jusqu’à tourner en ridicule la déclaration d’amour 
qu’elle avait cependant écoutée sans colère sous 
les grands arbres de la promenade. M. Fresser- 
mann sentit la rougeur lui mouler au visage. 
Indigné d’un procédé si déloyal, il se retira sur la 
pointe du pied, le front pensif, la tête basse, et 
s’enferma dans sa chambre, où il employa la 
moitié de ht journée à écrire au docteur Basilius. 
Après avoir fait le récit exact et détaillé de son 
voyage, de sa rencontre avec Lydie, des nombreux 
accidents causés par l’organe rebelle emprunté au 
turco et de la dernière et cruelle blessure que son 
orgueil venait de recevoir, le major terminait sa 
lettre par les réflexions suivantes : 





















LES DENTS DT’N TURCÛ 


A 

Of » 


« Que devons-nous penser de te ut cela, cher 
Basilius? La comtesse m'a-t-elle trahi et sacrifié 
pour le plaisir de faire le mal ? N T, est-ce là qu’une 
de ces perfidies féminines auxquelles un philo¬ 
sophe doit s’attendre, ou bien faut-il regarder au 
fond des choses, tenir compte des causes secrètes 
que nous connaissons, séparer les éléments con- 
traircs que nous avons mélangés, et peser, s'il se 
peut, les doses, pour apprécier leur part d'in¬ 
due n ce sur le cœur et l’esprit d’une femme jeune, 
légère, frivole, mais non méchante et corrompue? 
Ne semble-t-il pas que la comtesse ait senti qu'il 
existait en moi un être double et compliqué le 

m’a donné en badinant le nom 


jour que 

d Othello, bien que je n’offre aucune ressemblance 
avec le More de Venise? Supposez qu'un vrai 
turco, un sauvage enfant de l’Atlas, à peine appri¬ 
voisé, se trouve aujourd'hui à Baden, et qu’il 
s’avise de tomber amoureux de Lydie. Croyez- 
vous qu elle puisse l'aimer? Certainement non. 
Elle le repousserait avec horreur. Il nous reste 
donc à déterminer jusqu’à quel point je suis 
devenu Arabe sans le vouloir. Ne suflit-il pas 
d’une petite branche greffée sur un arbre fruitier 
pour forcer cet arbre à produire deux espèces de 
fruits à la fois? li dépend même du jardinier que 
l’une des deux sortes de fruits expulse l’autre 
complètement. Ce n'est pas à vous, mon savant 
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ami, qu i! esl besoin de faire remarquer combien 
rhomme et tous les animaux sont préoccupés de 
leur alimentation, quelle place énorme tient dans 
la vie la nourriture de chaque jour, et de quelle 
importance sont les fonctions de l’estomac et de 
!a mâchoire. Or depuis plus de deux ans toutes les 
substances alimentaires que je me suis assimilées 
ont été préparées et triturées par l’appareil étran¬ 
ger que vous avez implanté dans l’antichambre de 
mon estomac. Ce long tra\ ail de deux ans n'aurait- 
il pas pour effet 1 introduction d une quantité no¬ 
table de sang africain dans mes veines, et par 
conséquent dans mon cerveau? Ces découvertes 
de la science moderne ont confirmé ce que le 

célèbre Cabanis disait, il y a soixante-dix ans, de 

? %> J 

l'influence du physique sur le moral. L’im¬ 
prudence de Pierre Schtemihl n’est rien en com¬ 
paraison de la mienne. Lorsque son ombre, dé¬ 
tachée de lui et roulée comme un parchemin, a 
passé dans la poche du vieillard eu habit gris, 
Schlemihl a subi une sorte d’amputation; mais 
ce qui restait de sa personne lui appartenait sans 
contestation. 1 en pouvait disposer à sou gré. 
Mon cas esl bien plus grave, car j’ai livré une 
partie de moi-mème à un être actif et envahissant 
qui me pénètre et dont je sens tous les jours les 
progrès. 

« Cûuseillez-moi donc, docteur, -le balance 












Iis 


LES DENTS D’UN TURCO. 


entre deux résolutions absolument opposées: la 
première serait de rompre violemment mes liens, 
de faire extirper de ma mâchoire tout ce qui vient 
d’outre-mcr, et de le remplacer par un simple 
ustensile mécanique qui m’obéira comme le bâton 
dans la main et dont je n’aurai rien à craindre. 
Je redeviendrai ainsi l’ancien Fresserniann, te! 
(jue vous l’avez connu, sans aucun mélange. La 
seconde résolution extrême serait de pencher 
du côté oriental, d’appliquer ma supériorité in¬ 
tellectuelle à tirer le meilleur parti possible du 
bagage emprunté au turco. A première vue, il 
me semble incontestable que les difficultés contre 
lesquelles je lutte on parlant ma langue mater¬ 
nelle deviendraient des avantages dans l'étude 
d’un autre idiome, et tous les maux dont je me 
plains se changeraient peut-être en autant de 
privilèges. Rêvez à cela. Examinez le pour et le 
contre. Donnez-moi votre avis, et je le suivrai. 
Je pars ce soir pour Stuttgart, où j’ai un ami 
professeur d’arabe et de toutes les langues sémiti¬ 
ques. Adressez-moi votre réponse dans cette ville. 
Si vous me conseillez de redevenir un pur Eu¬ 
ropéen, j’irai vous rejoindre. Si vous opinez pour 
l’Orient, je me fixe à Stuttgart, et j’y apprends 
les langues qui s’écrivent de droite à gauche avec 
l’ardeur d’un jeune studio sus. » 

Sa lettre achevée, le major lit sa malle, puis il 







































LES DENTS D’UN TURCO 



régla son compte avec le patron de I hôtel et 
demanda une voiture. La nuit tombait lorsqu’il 
mon la dans une calèche découverte. En levant la 
tête, il aperçut une femme sur le balcon du 
premier étage. En bec de gaz, qui s’alluma tout 
à coup, éclaira la gracieuse figure de Lydie. — 
Vous partez, dit-elle, est-ce pour longtemps? 

— Pour toujours, répondit Frcssermann. 

Et le cocher fouetta ses chevaux. 


Peu de jours après son arrivée à Stuttgart, le 
major reçut de son ami Basilhis une longue lettre 
écrite en langue allemande, où le docteur avait 
approfondi et savamment étudié le cas rare soumis 
à son examen au double point de vue de la phy¬ 
siologie et de la psychologie. Lotte lettre, qui parut 


très-facile à comprendre à M. Frcssermann, de¬ 
viendrait inintelligible traduite eu français. Lé¬ 


sé ni paragraphe vraiment clair en tous pays était 
celui-ci : 


v Uappelez-vous, mon cher Wolfgang, cette 
réflexion de Goethe, que L'homme ne peut faire 
un pas sur notre belle planète sans trouver dans 
le plus chétif objet qu’il regarde un sujet de mé¬ 
ditations pour son esprit ou de recherches pour 
sa curiosité. De toutes les énigmes que la nature 
nous présente, celles que nous avons le plus de 
chance de réussir à deviner sont celles que nous 
portons en nous-mêmes. On a mi des médecins 
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s’empoisonner volontairement ou introduire dans 
leurs tissus un virus empesté pour étudier plus 
commodément l’art si difficile de guérir. L’opéra¬ 
tion que vous avez subie vous a mis dans des con¬ 
ditions toutes particulières. Ne serait-ce pas 
dommage de ne point en profiter? Les observa¬ 
tions laites jusqu’à ce jour sont incomplètes. Sans 
doute le sobriquet d'Othello et l’allusion au More 
de Venise sont des indices curieux. J'incline fort 
à croire que les moqueries de la comtesse ne vous 
atteignaient point dans la partie européenne de 
votre organisme; mais tout cela ne suffit pas à 
nous éclairer. Nous ne savons pas s’il v a réelle- 

1 V 

nient en vous un élément arabe susceptible de se 
développer. Je vous conseille de pousser plus loin 
l'expérience. Entre deux personnes forcées de 
vivre ensemble et qui ne sont pas d’accord, il y 
en a toujours une qui cède à l’autre pour avoir la 
paix, et c’est ordinairement la meilleure et la plus 
intelligente des deux qui se soumet. Soumettez-vous 
donc volontairement, et voyons où cet essai vous 
conduira. Songez qu’il dépendra toujours de vous 
de secouer le joug, si la tyrannie devenait insup¬ 
portable, et que je puis vous débarrasser en 
une heure du parasite que unis portez. » 

Encouragé par la lecture de cette lettre, le 
major s'écria : — Eli bien ! oui, je pousserai plus 
loin l’expérience. J’accepte le bail signé de mon 
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sang dans la gare <le Wisseinbourg, et désormais 
j appartiens à l’Orient. 



M. le professeur X..,, de Stuttgart, homme 
fort savant, connaissait non-seulement l'hébreu, 
l’arabe, le persan et le turc, mais aussi les dia¬ 
lectes de la Kabylie et de l'Afrique occidentale. 
Dès les premières leçons, il s’aperçut que M. Fres- 
sermunn avait des qualités de prononciation ex¬ 
traordinaires. Pensant que cet élève lui ferait 
grand honneur un jour, il le prit en amitié, 
l’attira chez lui et l’habitua bientôt à causer 
familièrement en arabe. Les progrès de Fresser- 
maun lurent si rapides que le maître voulut 
l'associer à ses travaux et lui donna des livres à 
traduire, entre autres ceux du célèbre Àbou- 


Hanifah, qui sont le bréviaire des gens de justice 
dans tout le monde musulman, et ceux du poète 
Lébid, si vénéré en Arabie que beaucoup de ses 
vers sont affichés sur les portes et les murs des 
mosquées. 

Depuis plus de vingt ans qu’il étudiait, méditait 
et commentait les poètes et les historiens de 
l’Orient, le professeur était si profondément imbu 
de leurs ouvrages qu'il les citait dans la conver¬ 
sation comme les latinistes citent Virgile, Horace 
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ou i'acite. M. Fresserinann partagea l'admira tien 
de son maître pour Lébid et Aboutilanifah; il se 
pénétra de Leurs doctrines et apprit leurs pro¬ 
verbes par cœur. Or on sait que, dans la morale 
des Orientaux, le mépris des richesses aussi bien 
que des revers de fortune occupe une grande 
place. Un jour que le professeur et l’écolier li¬ 
saient ensemble l'histoire de Ben-Shonnach, ils y 
rencontrèrent le récit des malheurs du Barmécide 
lailia, bis de Kaled, lequel tomba presque subite¬ 
ment de la position la plus élevée dans rabaisse¬ 
ment et le malheur. Sa famille était dispersée, 
ses enfants massacrés, ses biens confisqués, ses 
amis exilés, lorsqu’il écrivit les lignes suivantes 
au fond de sa prison : « La fortune ne donne pas 
la puissance et les richesses; elle ne fait (pie les 
prêter aux hommes. Si vous venez à les perdre, 
ne vous plaignez donc pas. Pendant le temps de 
votre prospérité, soyez libéral de vos biens; ils 
ne diminueront point. Dans le temps de l’adver¬ 
sité, donnez encore, car, si vous refusez de 
donner, c’est alors que vous serez vraiment dénué 
de tout. » 

— Voilà, dit M. Fressermann, un grand carac¬ 
tère et une belle âme. <!c labia était un homme 
fortement Irempé. Nos auteurs classiques ne 
contiennent rien de nlns élevé nue cette jihiloso- 
I»hic orientale. 



J 














LES DENTS D*UN TUlïCO. 

Tandis que le maître e( son élève s’extasiaient 
ensemble sur les beautés de la littérature arabe, 
on apporta une lettre pour M. le professeur, (bette 
lettre lui annonçait une fâcheuse nouvelle, la ban¬ 
queroute d'un changeur chez lequel il venait de 
déposer une petite somme d’argent, fruit de ses 
économies de l’année précédente. Fressermann, 
saisissant l'occasion de mettre en pratique la saine 
philosophie de labia, tenta de rappeler à son maî¬ 
tre que les biens de la fortune ne sont que des 
prêts; mais le professeur n’avait plus d’oreilles. 
Il poussa de grands cris, cta en l’air le livre de 
Ben-Shonnacb, donna au diable tous les moralistes 
arabes, prit sa canne et sou chapeau, et sortit en 
versant un torrent d’imprécations que lui-même 
aurait eu de la peine à traduire dans une langue 
sémitique. 

La somme emportée par le changeur en fuite 
ne s’élevait qu’à deux cents florins, — à peine 
cinq cents livres de France. Par respect pour son 
maître, Fressermann s'abstint de lui dire qu'il 
était peu digne d’un sage de crier si haut pour de 
t argent perdu; mais il nu put s’empêcher de re¬ 
marquer in petto combien il y a loin de rensei¬ 
gnement de la philosophie orientale à l’applica¬ 
tion dans les accidents de la vie européenne. En 
rentrant citez lui après la leçon brusquement in¬ 
terrompue, le major ouvrit un volume de contes 


















ni 


[.ES DENTS D’UN TURCÔ. 


arabes dont M. Galland n a traduit en français 

JF 

que la moitié. H tomba par hasard sur riiistoriette 
du généreux Noureddin, lequel, poussant jusqu à 
un excès abusif les idées du Barmécide labia, 
donne tous ses biens avec une prodigalité insen¬ 
sée. Si un de ses amis lui vante la beauté de son 
cheval, il envoie le cheval à cet ami le lendemain. 
Lu autre admire une maison de campagne que 
Noureddin possède aux environs de Bassora, et la 
réponse au compliment est une donation en bonne 
forme de ladite maison de campagne. En peu de 
temps, le héros de riiistoire se trouve absolument 
ruiné. Scs amis ou plutôt ses compagnons de plai¬ 
sir l'abandonnent ; il ne lui reste plus qu'une 
belle esclave dont il n’a pas le courage de se sé¬ 
parer, et qui l’aime assez pour s’attacher à lui 
malgré sa misère. M. Fressermann n’en était en¬ 
core dans sa lecture qu’aux folles libéralités de 
Noureddin, lorsqu'un de ses amis entra dans son 
cabinet. Le capitaine Sigmund, bon vivant, grand 
fumeur et buveur de bière, pour qui la poésie 
orientale était lettre close, se mit à parler de cho¬ 
ses bien étrangères aux Mille et une Xuits, Il re¬ 
marqua une fort belle pipe en porcelaine suspen¬ 
due au mur, près de la cheminée, et sur laquelle 
on voyait représentés en peinture, un buisson d’au¬ 
bépine au détour d'un chemin et une jeune 
ravsanne accroupie dans une posture comique et 
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incongrue. — En Allemagne, ces plaisanteries au 
gros sel se rencontrent à chaque pas. Du reste, la 
peinture sur porcelaine était digne d’un sujet plus 


mes de tabac. Le capitaine Sigmund prenait 
plaisir à regarder la miniature. 

— Cela vous plaît donc? dit Fressennann. 

— Extrêmement, répondit le capitaine. Cette 
pipe est un véritable objet d'art, et monsieur le 
major a raison de lui donner une place d'honneur, 
comme à un tableau. 

— Eli bien! prenez-la. 

— Quoi! comment! Est-ce que vous me la 
donnez ? 


— Sans doute. C’est un cadeau que je vous 
tais. 


— Monsieur le major, j’ai ouï dire qu’en Espa¬ 
gne, lorsqu’on vante un objet quelconque, le pro¬ 
priétaire vous répond qu il Le met à votre disposi¬ 
tion ; mais c’est «ne simple politesse, et on se 


garde bien d’en abuser. 


— Nous ne sommes pas en Espagne. Cette 
pipe vous appartient. Mettez-la dans votre poche. 




Le capitaine Su 
obéir a son supérieur; mais i 
térèt le major pouvait avoir à 
et, comme il ne sut pas le déc 
M. Fressennann n’était pas 


a ia pipe pour 

il se demanda quel i u- 

lui faire un présent, 

Tir, il pensa que 

son bon sens, et 
* 

6. 
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il sc tint prêt à restituer la pipe lorsque l'accès de 
folie serait passe. Le professeur, en apprenant ce 
trait de générosité inconsidérée, regarda son 
élève d’un air étonné : — Prenez en rdc à vous. 


mon ami, dit-il. Vous devenez plus arabe que 
vous ne le pensez. 11 ne faut pas que la lecture de 
nos auteurs favoris et notre goût pour leurs grands 
esprits nous entraînent hors des limites de Sa spé¬ 
culation ; ce qui était bon à pratiquer sur les rives 
du Tigre ou de L’Euphrate au vnT siècle pourrait 
être d’une application dangereuse au xix% au bord 
du Rhin ou du Danube. 

— Mon cher maître, répondit le major, si le 
torrent qui m'entraîne va jusqu’au Tigre ou à la 
mer Rouge, je m’y laisserai conduire. 

Lorsqu’il eut pris le temps de la réflexion, Pres¬ 
se rmanii se rappela pourtant que la prodigalité 
n'avait jamais été au nombre de ses défauts. Pour 
la première fois, l'influence de l’Orient apparais¬ 
sait visiblement dans ses actions. L’avertissement 
donné par son maître ne manquait donc pas de 
gravité, car, une fois sorti de son caractère et 

* F f 

lancé dans une voie nouvelle, 1 obscurité sc ré¬ 
pandait tout à coup en lui-même et devant lui. 
Cependant il ne s’en clïraya point. Celte obscurité 
n’avait rien de triste, et par moments l’horizon 
s’éclairait de lueurs mystérieuses et de mirages 
attrayants. La séduction commencée par les poètes 
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et les moralistes fut achevée par ces conteurs iné¬ 
puisables à qui le inonde surnaturel et le com¬ 
merce des génies et des fées semble chose plus 
familière que la vie réelle. Leurs récits merveil¬ 
leux n’étaient pas plus difficiles à croire que ceux 
d'Arnim et d'Hoffmann. Le major se prêta docile¬ 
ment à leurs fictions et se laissa conduire tout 
éveillé dans les régions où l'homme ne pénètre 
ordinairement qu’en rêve. Cette complaisance l.e 
préserva de l’écueil où était tombé le poète véni¬ 
tien Carlo Gozzi, dont la vie ne fut qu'une suite 
déplorable de contre-temps et d’accidents, à partir 
du joui* où il commit la faute de mettre sur la 
scène le roi des génies et de le faire parler d’un 
ton peu convenable. Cette irrévérence devait être 
punie, et le fut bien sévèrement. 51 . Fressermann 
ne remarqua rien dans les petits caprices du ha¬ 
sard qui put annoncer la moindre mauvaise hu¬ 
meur de la part des puissances invisibles. Au 
contraire il crut s’apercevoir que son zèle ne leur 
déplaisait pas, et (pic son trait de prodigalité, si 
blâmé du professeur, avait obtenu leur approba¬ 
tion, A l'intérieur, non-seulement sa condescen¬ 
dance réussissait à désarmer l’ennemi, mais le 
turco semblait touché de repentir et décidé à ré¬ 
parer ses torts. Pendant son séjour à Stuttgart, 
51 . Fressermann ne se mordit pas la langue une 
seule fois. Huant à la cuisine allemande, sachant 
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bien que le Bédouin ne pouvait pas la souffrir, le 
major eut le bon esprit de s’en éloigner tous les 
jours davantage en supprimant de son régime le 
vin et les liqueurs, en diminuant la ration de bière, 
en se faisant servir dans la journée des fruits et 
des confitures par une liile d’auberge à laquelle il 
enseigna les noms arabes de tous les objets de la 
collation, et, tandis qu’il prenait ces rafraîchisse¬ 
ments, il s’imaginait être un des trois calendcrs, 
lils de rois, si délicieusement régalés par la belle 
Zobéide. 

LU jour, M. Pressermann trouva dans un coin- 

<§ 

partiincnt de son nécessaire de voyage le petit 
talisman découvert par Basüius sur la poitrine du 
turco et qui avait si bien préservé le pauvre Ali de 
la mort par le feu. Sans savoir ce que c’était, le 
major suspendit l'amulette à son cou en disant 
d’un ton sérieux et eu pure langue arabe : — Tu 
as fait ton devoir. Nous avons été ennemis; mais 
le temps rajuste bien des choses. Apaise ton âme 
tourmentée ; pardonne à ton vainqueur, sois mon 
associé pour le peu d’années que j’ai encore à 
vivre, et je porterai ce talisman d'une simplicité 
orientale comme un gage de notre réconciliation. 

Pour savoir si les moralistes musulmans ap¬ 
prouvaient sa conduite, M. Fressermann ouvrit le 
livre de Moliamined-ben-Cassem intitulé le Jardin 
des gens de bien , et il y trouva cette pensée : « La 
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meilleure arme que tu puisses avoir, c'est le bon 
droit. Le plus sur moyen de bien dormir, c’est de 
ne point nourrir de haine, et la plus belle ven¬ 
geance, c'est te pardon. » Quoique fort vieille, 
cette maxime parut loute neuve à M. Fressermann. 
Il la médita longtemps et se considéra comme 
réconcilié avec son ennemi. Ce soir-là, non-seule¬ 
ment il goûta un sommeil paisible, mais il lut 
bercé par dejs songes gracieux, empruntés a ses 
lectures. Comme le premier calender, dis de roi, 
il recevait l'hospitalité dans un palais de marbre 
blanc, où Zobéidc et ses deux amies, Safieet Amina, 
l imitaient à se reposer. Des esclaves apportaient 
toutes sortes de fruits, de pâtisseries et de sorbets. 
Les trois daines voulaient servir elles-memes 
l'étranger, et l’appelaient « mon cher seigneur ». 
Après le souper, Zobéidc chanta des airs mélan¬ 
coliques d’une harmonie inconnue en Europe, 
Salie dansa en tenant dans chaque main un poi¬ 
gnard dont elle dirigeait malicieusement la pointe 
tantôt vers le jeune voyageur, tantôt sur sa poi¬ 
trine. Amina, qui jouait du luth assise près de 
son bote, le regardait tendrement avec scs grand 
yeux noirs, et lui disait tout luis d'un ton qui res¬ 
semblait au gazouillement d’un bengali : —He- 
gardc, mon cher seigneur, comme nous sommes 
belles. Regarde le ciel pur de notre pays cl compare- 
leau tien. Nos lois sont douces; elles te permettent 
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de nous aimer egalement toutes les trois. Reste 
parmi nous; le bonheur est en Orient. 

Comme s'il eût réellement entendu ces paroles, 
le major les répéta souvent quand il se fut ré¬ 
veillé. — Reste parmi nom ! cela est facile à dire. 
Avant de songer à rester près de vous, ô A mina, 
il faudrait d’abord m’v rendre. Vous demeurez 

v 

bien loin, et le voyage coûte bien cher, murmu¬ 
rait M. Fressermann. 

Et puis il avait honte de cette parcimonie eu¬ 
ropéenne que l'éducation et F habitude opposent 
sans cesse à toutes nos fantaisies, et il se sentait 
des impatiences de courir le monde comme Cul¬ 
tiver ou Symbad le marin. Lorsque Je brouillard 
ou les nuages cachaient le soleil, il se tordait 
le cou à regarder en l’air et disait avec dédain : 
— Quel pays 1 quel climat! Quand donc pourrai- 


je m’abreuver à loisir d'air et de lumière ‘ 


) 


S’il voyait dans la rue une jolie femme, comme 
c’était presque toujours une blonde, il pensait aux 
yeux noirs, aux longs cils, aux sourcils arqués des 


femmes 


et il s’écriait 


A mina, ô 


Amina ! ne rencontrerai-je plus jamais le regard de 


tes yeux? 

Le professeur de langues orientales habitait 
une maison entre cour et jardin. Fressermann de-' 
manda la permission de dresser sur le gazon une 
tente de campement militaire, et, quand il eut 
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^anii celte tente d'un tapis et de plusieurs cous¬ 
sins, il y voulut dormir pendant une chaude nuit 
d’été. Les autres élèves riaient de ces manies. Le 



i v, I k i 


maître seul les observait avec inquiétude, 
finira mal, disait-il. Notre ami semble liante par 
quelque génie invisible. La Mignon de Goethe 
pleurait la patrie absente ; ce jeune homme soupire 
après une patrie inconnue. L’n de ces jours il nous 
quittera, et je perdrai un collaborateur excellent 
pour ma traduction d 'I 

En effet, M. Fresscrmann disparut un matin. 
Persuadé qu’on chercherait à le retenir et décidé 
à n écouter aucune remontrance, il laissa unelet- 






on 



au 



* 

' ■ a 
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de la leçon. Dans cette lettre, il s’excusait de par¬ 
tir si brusquement sous le prétexte d éviter le dé¬ 
chirement des adieux, et il promettait à son maî¬ 
tre et à ses condisciples de revenir bientôt a 
Stuttgart. Grâce à la puissance des nouveaux 
moyens de locomotion, le major roulait rapide¬ 
ment iers le Sud. Il ne s’arrêta qu’un jour a Lyon. 
En descendant le long du IUionc, son cœur battit 
Lorsqu'il aperçut pour la première fois le feuillage 
gris des oliviers. La vivacité de la lumière, la 
transparence de l'air, les eaux bleues du fleuve lui 
donnèrent des transports de joie. Marseille lui offrit 
comme un avant-goût des impressions de l’Orient. 
Enfin, après deux jours et demi d'une, heureuse 
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traversée, il ôta son chapeau sur le pont ,du ba¬ 
teau à vapeur en entrant dans le port d’Alger. Son 
premier soin fut de s’établir dans un bon hôtel, 
d'y choisir un appartement confortable d’un prix 
modéré, après quoi il acheta un habillement 
complet de véritable Bédouin. Quand il se vit en¬ 
veloppé d’un beau burnous de cachemire blanc 
et chaussé de souliers en maroquin jaune, avec le 
yatagan au côté, il sourit à son image pittoresque, 
et, comme ses dents lui semblèrent briller d'un 
éclat inaccoutumé, il leur dit : — </est pour 
vous que j’ai fait tout cela; soyez contentes. 

Une semaine de séjour à Alger suffit à M. F rus¬ 
se nnann pour s’habituer aux usages commandés 
par le climat. H se leva matin, dormit pendant la 
chaleur au milieu du jour, veilla fort tard dans la 
nuit, mangea peu et se mit au régime des glaces, 
des boissons fraîches, des légumes verts, du lai¬ 
tage et des fruits. Peu soucieux des importations 
françaises et ne voulant pas f réquenter avec la par¬ 
tie européenne de la population, il ne s’arrêta pas 
dans le quartier neuf, ne visita qu’une fois es cafés 
et divans à la mode, et s’aboucha de préférence 
avec les naturels du pays et les gens du peuple. Un 

Ai 

jour*qu’il s’était égaré dans un dédale de petites 
rues,Me major arriva sur une place où un jongleur 
fort adroit faisait voler en l’air deux oraugffipet 
deux poignards. Parmi le cercle des curieiSftse 
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trouvait une vieille femme qui portait à son cou 
un grand nombre d’amulettes et de colliers en 
bois de sandal. Son accoutrement bizarre, ses 
parures entassées sur des vêtements sordides, sa 
mine sérieuse, solennelle et grotesque tout en¬ 
semble, provoquèrent sur le visage du major un 
sourire involontaire que la vieille remarqua : — 
Ali, s’écria-t-elle, Ali ï c’est toi, je te reconnais à 
cette dent que tu as ébréchée en mordant un four¬ 
reau de sabre. Ou te disait tué à Wissembourg ; 
mais moi, je savais bien que tu n’étais pas mort. 
Soulève donc un peu ce burnous, qui ne laisse 
voir que le bout de ton nez. Tu es bien clian gé v 
mon pauvre Ali ; tes yeux ont pâli sous ie ciel des 
pays froids; comme ta peau est devenue blanche! 
Quels beaux habits! quelles armes! tu es vêtu 
comme un chef. Si lu as fait fortune, c’est à moi 
que tu le dois. Ne L’oublie pas, ô mon lils! Le 
talisman que je t’ai donné ne préserve pas seule¬ 
ment de la mort parle feu ; il repousse l'inlluence 
de Ions les mauvais esprits et procure le bonheur 
et les succès. J'espère que tu le portes encore. 
Montre-moi ta poitrine, que je sache si tu as con¬ 
servé ce précieux talisman. 

D’un geste du bras, le major rejeta son burnous 
sur l’épaule droite; puis il écarta sa chemise et 
découvrit l’amulette suspendue au bout de son 
antique licelle. 
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— La voilà bien ! reprit la sorcière. Je recon¬ 
nais même le lil auquel je 1 ai attachée. Ali, mon 
fils, tes compagnons sont morts en France. Tes 
parents se sont enfuis au delà du désert, mais tu 
retrouveras quelques amis. Je te dirai où ils vivent 
retirés- Puisque tu es riche à présent, secours-moi 
d’une petite pièce de monnaie d’argent. 

SL Fressermann tira de sa bourse un gros écu 
de cinq francs qu’il déposa dans la main de la 
sorcière. 

— Bonne femme, dit-il, je ne suis pas celui 
que lu crois. Cet Ali n’a-t-il pas servi dans Tar¬ 
in ée française? 

— Sans doute, répondit la vieille. Ali-ben- 
Sameu, fusilier au 1 er régiment des tirailleurs 
algériens. 

— Eh bien! il a été tué d'un coup de sabre à 
Wissembourg. Je n’ai pas le loisir de t’expliquer 
les graves motifs qui m’amènent dans son pays, 
ou'il te suffise de savoir que je l’aime, et qu il 
revit en ma personne. Je te prie d’en user avec 
moi comme si j’étais son frère, car il est mon ami, 
mon associé, quoique mort. Le grand sage Ahmed- 
ben-Ara bseh a h a écrit : « Trouve un bon ami 
dans le cours de ta vie, et tu auras le premier des 
biens. » Je l’ai trouvé; c'était Ali-ben-Samen. J ai 
mis à mon cou son talisman, et le génie qui le 
protégeait m’a donné sa ressemblance, afin que 
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sa famille puisse me reconnaître. Si tu sais où elle 
est, conduis-moi vers elle. 

— Ilélas ! généreux seigneur, reprit la vieille, 
les parents «l’Ali ont pris les armes dans la der¬ 
nière insurrection. Il n'en resle plus qu'un seul ; 
Alger, le vieux Ziad, petit-fils de son grand-père, 
cousin germain, comme disent les Français, Ziad, 
assisté de sa tille Fatime, exerce la profession de 
chercheur de serpents. 11 a reçu le don du « iharme. 
À cette heure même, il travaille chez le riche 
seigneur Àboulfatah. Si tu veux le voir en fonc¬ 
tions, tu n'as qu’à me suivre. 

— Je veux le voir. Marche devant moi. 

La sorcière partit, trottant le plus vite qu elle 
pouvait et traînant sur la poussière ses babouches 
éculécs. Au bout d'un long mur blanc, elle s’arrêta 
devant une porte basse surmontée l’une lucarne. 
File frappa trois fois ses mains l'une contre 
l’autre. La tète d’un nègre sortit par la lucarne. 
Après avoir échangé avec la vieille quelques mots 
en dialecte, le nègre descendit de sa loge et ouvrit 
la porte. On introduisit le major dans une salle 
où coulait un jet d'eau. Le maître de la maison y 
vint au bout de quelques minutes. C’était un beau 
vieillard , d’une haute taille, 11 souhaita la bien¬ 
venue à l’étranger, le conduisit au jardin et lui 
offrit un tapis pour s'asseoir et une pipe en ceri¬ 
sier de Bosnie. — L opération à laquelle nous 
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allons assister, dit-il. est assez curieuse, mais elle 
n'a rien de surnaturel. Notre charmeur se donne 
des airs de savant cl d’inspiré pour frapper les 
imaginations et faire des dupes. Il ne faut croire 
que la moitié de tout ce que dit ce vieux coquin. 
Cependant on ne peut nier qu'il ne soit fort habile 
dans son art. Il y a quelque part, établi dans ma 
maison, un serpent, point méchant, puisqu'il se 
cache, et dont nous n’avons pas grand’peur; mais 
il rôde la nuit, boit le lait des enfants et va jusque 
dans l’étable, où il lette la vache et les chèvres, 
de sorte que le matin les mamelles de nos petites 
nourrices sont vides. Nous allons voir si le vieux 


Zi ad saura nous délivrer de 


cet bote incom¬ 


mode. 

Après les pipes on servit du café, puis le nègre 
vint annoncer que le charmeur était arrivé. Le 
seigneur À boni fa ta h avait un nombreux domesti¬ 
que, Tout le monde était déjà réuni dans la cour, 
et le major lorgna quelques jeunes femmes voilées 
dont les formes sveltes et gracieuses, les riches 
ornements et les mains blanches indiquaient 
qu'elles faisaient partie de la famille ou du harem. 
Elles riaient en regardant le costume hétéroclite 
du charmeur. Ziad était un homme de cinquante 
ans, petit, osseux et maigre, usé par le climat et 
la fatigue. La peau de son visage avait la couleur 
d’une vieille casserole de cuivre mal écurée. Il lie 
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manquait rien à la ressemblance, pas meme les 
taches imitant le vert-de-gris. Ses longues dents et 
ses grands yeux phosphorescents marquaient trois 
lignes blanches sur ce fond sombre. Il portait des 
bottes à bouts retroussés, comme des patins, un 
large pantalon de zouave et une espèce de dol- 
niait en serge noire., orné de boutons d ivoire, 
fendu sur le devant et tombant plus bas que les 
genoux. Un turban composé de trois rouleaux de 
linge couvrait son crâne entièrement rasé. 11 se 
tenait debout contre un mur, les mains sur sa 
poitrine, la bouche entr ouverte et les regards fixés 
sur une girouette. Près de lui était une jeune tille 
de quinze ans, grande et mince comme un roseau, 
d'une beauté singulièrement touchante, Pair doux 
et triste, les yeux baissés* Elle s’appuyait du coude 
sur le mur, la joue posée sur sa main fermée, l’au¬ 
tre main pendante, les deux pieds joints, immo¬ 
bile comme une statue. Lorsqu’il xit le seigneur 
Ahoulfatah, Ziad s’approcha de lui et baisa le bas 
de son burnous. 11 lit la même politesse à l’étran¬ 
ger qui accompagnait le maître, puis il demanda 
qu’on ouvrit toutes les portes delà maison, afin d’y 
pouvoir circuler librement ; ensuite il réclama le 
silence, disant que le moindre bruit pouvait faire 
manquer l'opération. Ahoulfatah donna des ordres 

en conséquence, et commanda aux femmes, en- 

* 

fanls et domestiques de se tenir à dix pas derrière 
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lui, et de marcher sur la pointe du pied, i .c char¬ 
meur traça sur le sable de la cour un cercle où la 
jeune fille vint se placer. Tous deux se mirent à 
parler dans un dialecte que les assistants 11e com¬ 
prenaient qu'a demi. Après beaucoup de grima¬ 
ces, de gestes étudiés et de cris nasillards, le char¬ 
meur souilla dans les deux oreilles de la petite 
Jille en lui disant : — Fa lime, tu entendras. 


L’enfant répondit par un signe de tète. Son 
visage devint pâle, ses yeux se voilèrent comme 
si elle allait s’évanouir. Alors Ziad se mit à jouer 
d’un chalumeau à deux noies, prit la main de sa 
Jille et entra dans la maison en marchant d’un pas 
grave et lent. Comme s'il eut quelque soupçon de 
l’endroit où se tenait son gibier, le charmeur alla 
droit à la cuisine, et s’arrêta au milieu de la pièce 
en diminuant et enflant tour à tour les sons du 


chalumeau : la jeune lille frissonna de la tète aux 
pieds. Ses grands yeux s’ouvrirent démesurément. 
Elle étendit un bras en disant : — Il csi là! 

Ziad marcha dans la direction qu elle lui indi¬ 
quait. Il s’approcha d’un évier, tenant son chalu¬ 
meau de la main gauche. Parle trou de levier, on 
vit sortir la tète d’un serpent. Le charmeur prit 
le reptile par le cou et le tira de sa cachette. Au 
moment où l’animal ouvrit la gueule, Fa lime 
armée d’une petite pince lui arracha son croc, et 
le serpent vaincu se laissa rouler comme une 
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corde, et entériner dans un petit panier, sans 
opposer de résistance. C’était une fort belle bête, 
à peau noire bariolée de rouge et de jaune cf 
longue au moins d’un mètre. 

— Que feras-tu de ce serpent? demanda le sei¬ 
gneur Aboulfatah. 

— Nous l’apprivoiserons, répondit Fatimé. Je 
lui apprendrai à danser, et nous le montrerons 
dans les foires. 


Ziad reçut le prix de son 
suivi de sa tille. Les femmes 
supérieur et Al. Fressermann 


opération et sorti, 
montèrent à l’étage 
prit congé du maî¬ 


tre de la maison. Au détour de la rue se tenait 
la ^ ici Ile sorcière, guettant le major an passage. — 
Seigneur, lui dit-elle, comment faut-il t’appeler ? 

— Donne-moi le nom de l’ami que j’ai perdu. 

— Eh bien ! seigneur Ali-ben-Sameri, cs-tu 
satisfait du spectacle ? 

— Enchanté, charmé comme le serpent. Ziad 
est un liabile homme, mais sa H Ile surtout m’a 


fait plaisir à voir. Eetlé 


enfant m'intéresse. 


— Oui, elle est belle et sage, douce comme une 
chatte, fraîche comme une fleur des prés et a 
marier. Tu peux l’adopter et l’aimer comme un 
père, ou, si tu le préfères, tu peux l’épouser pour 
le temps <]ue tu passeras en Afrique, mais au 
moins pour un an de douze lunes moyennant un 
douaire. 
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— Je veux simplement la revoir, et certaine¬ 
ment je lui ferai du bien ainsi qu'au vieux Ziad. 
Viens me chercher demain a mon hôtel vers 
cinq heures; tu m'attendras à l'ombre sous le 
porche. 

M. Fressermann donna encore une piastre a 
la vieille et rentra chez lui lin peu remué par les 
incidents romanesques de cette journée de vie 
orientale. 



a 


Le lendemain, pour ne point manquer au ren¬ 
dez-vous, la vieille s’installa sous le porche de 
l’hôtel à midi. Après la sieste, ie major l’v 
trouva; comine il ne voulait [ias qu’on le sût en 
rapports intimes avec celte sorcière, il lui lit un 
signe en passant devant elle, et remmena au de¬ 
hors sous un platane. —Crois-tu, lui dit-il, que 
Xiad puisse nie recevoir à cette heure ? 

— 11 t’attend, répondit la vieille. Le café sera 


servi. La jeune lille a battu des mains en appre¬ 
nant que tu l’as trouvée belle. 

— Conduis-moi donc. 


La vieille partit au petit trot. Ziad demeurait 
fort loin, dans un faubourg sur le chemin de 
Douera. Ce n était pas un palais que la maison du 
charmeur. <>n y voyait peu de meubles : quatre 
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cordes tendu os dans les hauteurs servaient d’ar¬ 
moire et portaient les habits et le linge mêlés à 
des peaux de serpents. Quelques morceaux de 
tapis rapiécés tenaient lieu de sièges. La vaisselle 
rangée sur une planche se composait d’ustensiles 
en bois, de fiasques et de vases fêlés ; mais l’ordre 
cl la propreté révélaient la présence d’une femme. 
Au milieu du jardin, tout petit, s’élevait un beau 
magnolia couvert de scs grosses fleurs blanches, 
dont l'odeur enivrante parfumait toute l'habita¬ 
tion. A l'ombre de cet arbre, on avait porté les 
tapis et les nattes. Le major y fut reçu par Zi ad 
avec de grands témoignages de respect. La jeune 
fille avait mis ses habits de fête : le large panta¬ 
lon de soie bleue, la ceinture de taffetas rose, les 
babouches ornées de paillettes, le collier de se- 
quins d'or. Ses longs cheveux noirs, nattés avec 
soin, descendaient jusqu’au jarret. Ses bras nus, 
sortant d’une manche pendante, étaient cou¬ 
verts de bracelets en perles de jais et en verro¬ 
terie. Ses boucles d’oreilles d’agate ressemblaient 
a des onyx, et quelques bagues de clinquant atti- 
raient les regards sur ses doigts effilés. Fatime 
servit les pipes et le café, puis elle vint s’asseoir à 
côté de son père, lin genou dans ses mains, les 
veux fixés sur le visage de son hôte avec line ex- 

■ O 

pression de curiosité enfantine. Pressermann, 
voulant se montrer bon prince, vanta fort l’excel- 
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lcnce du tabac, adressa beaucoup de questions au 
vieux Ziad, écouta patiemment des récits un peu 
longs et fit des compliments à la jeune tille; puis 
il demanda des nouvelles du serpent qu’il avait 
vu prendre la veille. 

— 11 est d’une espèce qui peut s’apprivoiser, 
dit Catime, et tout jeune, car il ne veut pas d'au¬ 
tre nourriture que du lait. Il me connaît déjà et 
m’obéira bientôt. Depuis que c l’ai lavé, au sor¬ 
tir de son évier, il est propre comme une anguille 
de rOued-Chelifl 1 . 

Fatiine entra dans la maison et en rapporta un 
panier rempli de feuilles d’arbre. Elle y plongea 
la main et en relira le reptile, 

— Ces feuilles, dit-elle, ont la propriété d’en¬ 
gourdir les serpents; voilà le pauvre Habib, il te 
semble endormi, mais il va s’éveiller, et, comme 
il est trèsdrileux, je n’ai qu’à lui présenter ma 
manche pour qu’il y vienne chercher de la cha- 
1 e u r. 

En effet, le serpent sc glissa dans la manche 
ouverte, grimpa le long du bras, passa derrière 
l épaule, se roula autour du corps, en remuant 
les étoffes avec un bruit étrange, et vint montrer 
sa tête à l'ouverture du corsage, sur la poitrine de 
la jeune fille. Pendant ce temps-là, Fatime riait, 
secouait la tête en frissonnant, et disait ; —Oh ! 
pauvre Habib, que tu as f roid ! 
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— Ne crains-tu pas d'être mordue? demanda 
le major. 

— Point du tout, nous sommes bons amis; mais 
c’est assez. Allons, Habid. Tu ne peux pas rester 

là. 

Fatime prit le serpent par le cou en chantant à 
demi-voix une chanson à deux notes, comme 
celle du chalumeau. Le reptile résista d’abord, et 
puis il finit par sortir et se laissa remettre dans 
son panier. Fressermann s’amusa beaucoup de 
cette représentation. 11 se retira en promettant au 
père de revenir le lendemain et à la tille de lui 

envoyer un cadeau. Dans la rue se tenait la sor- 

« 

A 

ci ère assise à deux pas de la porte. — Seigneur 
Ali, dit-elle, je Us dans tes yeux, tu aimes la jeune 
fille. Le lien des cœurs a lait un nœud sur le tien. 
Qu’as-tu résolu ? 

— Rien encore ; mais pourquoi disais-tu hier 

que je pourrais prendre cette enfant pour ma 

femme pendant mon séjour à Alger ? Les lois 

françaises interdisent de tels contrats. 

— Oui, reprit la vieille. Quand les Européens 

font un marché, ils appellent des notaires, des gens 

de justice, et ils écrivent toutes sortes de grimoires. 

Nous autres vrais croyants, nous donnons notre 

« * 

parole, nous engageons notre foi, et tout est dit. 
Le public n en sait rien. Donc, si tu désires épou¬ 
ser pour un temps la fille de Ziad, demande-la 
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au père. IL ti en faut pas plus. Tu es un homme, 
un serviteur d’Allah, et lu nas pas de femme 
quand le Coran permet à un bon musulman d’en 
avoir quatre ! Cela blesse le sens commun. 

— Nous en reparlerons. En attendant, j’ai pro¬ 
mis à l ; atime un cadeau. Je vais lui envoyer des 

y 

Heurs. 

— Des fleurs.! dit la vieille, cela convient amie 
dame des pays froids. Fatime eu a dans son jar¬ 
din. Si tu m’eu crois, envoie une poularde au 
père et une chaîne d’or à la fille. 

— Eh bien ! je suivrai ton conseil. 

M. F ressermann envoya cependant à Fatime 
une grande corbeille remplie de fleurs; niais au 
fond de la corbeille, il mit un poulet gras et une 
petite boite contenant une chaîne line en or de 
Venise et des pendants d’oreilles en filigrane de 
Gènes. Le lendemain, après la sieste, le major se 
rendit encore chez Ziad, et il trouva la jeune fille 
parée de scs nouveaux bijoux. On le reçut avec 
moins de cérémonie respectueuse, maïs avec plus 
de cordialité que la première fois. Les regards de 
Fatime rencontraient sans cesse ceux de son bote, 
et brillaient d’un éclat où la joie et la tendresse 
se mêlaient naïvement. Ziad interrogea le major 
sur son long séjour en Europe; M, Fressermaun 
avait beau jeu pour raconter des histoires surpre¬ 
nantes. Fatime prenait tant d’intérêt à ses récits 
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qu’elle s'approchait fieu à peu du narrateur, jus¬ 
qu’à \enir s’asseoir à côté de lui et appuyer la 
tète sur son épaule. M. Fressermann sc plaisait 
beaucoup dans la compagnie de ces pauvres gens. 
11 y retourna les jours suivants, el ces visites quoti¬ 
diennes devinrent une habitude dont il ne pou¬ 
vait plus sc passer. 

Chez les Orientaux, l'amitié n’est pas un vain 
mot que 1 on prodigue à tout venant. Fressermann 
savait qu entre gens intimement liés le plus riche 
doit aider et secourir le plus pauvre. Pour se 
conformer à cet usage antique, il envoyait chaque 
semaine un panier de vivres au charmeur, et 
quelque présenta la jeune tille, qui le remerciait 
avec une effusion pleine de grâce et d’abandon. 
Il n'y avait pas jusqu'au serpent Habib, dont l’é¬ 
ducation avançait, qui ne se mit en frais de gen¬ 
tillesse pour lui plaire. Un jour le major l ut ac¬ 
costé dans la rue par la sorcière, qu'il n’avait pas 
vue depuis longtemps. — Mon fils Ali, lui dit-elle, 
le moment est venu de prendre un parti. La lune 
a changé trois fois depuis que tu vas tous les soirs 
chez Ziad. 

— Est-ce vrai ? s'écria Fressermann. Y a-t-il 
trois mois ? 

— l'ont autant. Aujourd'hui, j’ai versé du 
plomb fondu dans de beau, en prononçant ton 

i)oni et celui de Fatime. Voici ce que le plomb 
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m’a appris : avant la in de la quatrième lune, ta 
seras séparé de la jeune fille. Ou clic aura été 
demandée en mariage, ou elle partira pour un 
voyage très-long. Ouelles sont tes intentions? 

— Je n’ai point d’autre intention, point d’autre 
envie que de continuer à la voir tous les jours. 

— Cela ne se peut plus. Songes-y ; tu es averti. 
La quatrième lune va se lever cette nuit. Ziad ne 
se doute de rien. Fatime vit paisible comme toi ; 
mais le destin a parlé. Un événement quelconque 
se prépare. 

— Nous verrons bien, dit le major. 

Et il s’éloigna en haussant les épaules. Lors¬ 
qu il entrait chez le charmeur, c’était toujours 
Fatime qui lui ouvrait la porte. Cette fois ce fut 
le vieux Ziad* 

— Où donc est ta fille ? demanda Fresser- 
man n. 

— Tu ne la verras pas aujourd'hui, répondit le 
père. Une parente nous est arrivée de Boghar. 
Cette femme a souffert de la chaleur, et Fatime est 
ali ée la soigner. Avant de partir, ma fille a pré¬ 
paré les pipes et le café. Nous boirons et fumerons 
comme à l’ordinaire. 

M. Fresscrmann voulut faire bonne contenance; 

« 

mais le temps de cette visite lui parut bien long. 
Il laissa vingt lois la conversation tomber, et, 
malgré tous ses eMorts pour dissimuler son ennui, 
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it 11 e put s’empêcher de se retirer plus tôt qu'à 
l'ordinaire. Ce jour-là, le beau ciel de l’Afrique 
lui sembla d’airain et la chaleur accablante. Il 
demeura dans son fauteuil, les jambes étendues, 
tirant sa barbe et scs moustaches, sans pouvoir se 
résoudre à rien. Pour demander un conseil aux 
sages de l’Orient, il ouvrit le recueil des pro¬ 
verbes de l’esclave Lockman, et il y trouva cette 
parole : « Fais-toi rare, si tu veux qu’on t’aime 
davantage. » 

— Voilà l’explication de la conduite de Fatime, 
pensa le major. Elle désire que je l’aime davan¬ 
tage. 

Et sa tristesse s’envola. Il se mit au lit avec 
l’espoir que la journée du lendemain serait 
meilleure. Eu rêve charmant amusa son sommeil. 
Sans changer de religion, il devenait Arabe et 
prenait les quatre femmes permises à un bon 
musulman. — Les songes seuls font de ces mira¬ 
cles. — Fatime tenait sa maison, cl le serpent 
Habib, dont elle n’avait pas voulu se séparer, 
dansait devant le maître et seigneur. En s’éveil¬ 
lant, M. l’re&sermann se demanda pourquoi il ne 
contracterait pus avec la fille de Ziad un mariage 
temporaire, si son père le souhaitait. Sans aller 
jusqu’à prendre les quatre femmes réglemen¬ 
taires, un voyageur curieux pourrait tenter une 
petite excursion dans le monde africain. Les 
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mœurs arabes et son inclination l’y invitaient; 
mais, pendant le jour, l'imagination du rêveur se 
calma, et sa prudence européenne lui conseilla 
d’attendre encore. Après la sieste, il se rendit 
chez Ziad. La jeune tille s’y trouvait. Kl!e avait 
les yeux rouges, les sourcils froncés, le regard 
voilé par la mélancolie. 

— Allons, Fatime, lui dit le père, il faut par¬ 
tir. 

— Déjà! répondit la jeune fille. Je ne verrai 
donc pas notre ami ? 

— Ta vieille parente souffre. Elle t’attend. Va 
oii le devoir t’appelle. Tu as vu notre ami tous 
les jours depuis trois mois; c’est assez. J’ai parlé, 
obéis-moi. 

Fatime frappa du pied avec impatience; mais 
elle sortit. Dans les paroles de Ziad et le départ 
de sa Mie, le major crut démêler quelque chose 
de suspect comme une petite scène concertée d’a¬ 
vance. Lu grave soupçon lui entra dans l’esprit. 
11 abrégea le temps de la visite cl se retira sans 
dire qu’il reviendrait demain. —Moi aussi, pen¬ 
sait-il, je me ferai rare, suivant le conseil de 
Lockman, afin qu’on me regrette et qu on m'aime 
davantage. Je m’ennuirai, je souffrirai, s’il le 
faut, mais je ne céderai point a une ruse de guerre. 

Le lendemain, craignant que son cœur ne fût 
plus fort que sa volonté, il quitta sou costume de 
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Bédouin et reprit ses habits d’Europe, afin de sc 
mettre dans l'impossibilité d aller chez Ziad. La 
vieille sorcière, qui attendait à la porte de son 
hôtel, le regarda passer sans le reconnaître. Ce¬ 
pendant, comme il ne savait que faire, l’habitude 
le conduisit vers le faubourg où demeurait le char¬ 
meur. Sur une petite place, près d’un quartier 
de cavalerie, il aperçut un café-divan de chétive 
apparence et fréquenté par des soldats. 11 y en¬ 
tra pour tuer le temps et se fit servir une limo¬ 
nade. Près de lui vinrent s’asseoir deux sauvages, 
mal vêtus et encore plus mal chaussés, à peau 
noire, à mines épatées et scélérates, qui deman¬ 
dèrent de leau-de-vie et des pipes. Ils parlaient 
haut, en langue berbère, persuadés que personne 
à l’entour ne pouvait les comprendre ; mais Fres- 
sennann avait un peu étudié le dialecte des Ka¬ 
byles. 

il 

— Si notre homme était un Français, disait le 
plus vieux, il y a longtemps que la petite serait 
épousée, le douaire payé, la menace d’une dénon¬ 
ciation faite, l'étranger rançonné et l’argent dans 
nos poches. Avec ces Allemands, on n’en finit 
pas. Leur sang est aussi froid que celui du serpent 
Habib. F atime n’aura rien, pour prix de ses œil¬ 
lades et de ses soupirs, que des volailles et des 
petits cadeaux. 

— Il faut prendre la citadelle par force cl 

s. 
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non par ruse, dit le plus jeune des deux Kabyles. 

— C'est ce que nous avons décidé tout à l'heure. 
La vieille parente mourra ce soir. Elle aura laissé 


on sera obligé de l’aller 


son héritage à Fa lime ; 
recueillir à Boghar. Ziad proposera au seigneur- 
voyageur de venir avec lui ; on prendra des cha- 
meaux et on engagera l’étranger à emporter tout 
son bagage. Un soir, sur les bords de 1 Oued- 
Cheliff, Fatime aura 1 envie de se promener en 
bateau. Toi et moi, nous prendrons les rames. Le 
vieux Ziad restera à terre. Nous ferons cha\irer 
la barque. Fatime nage comme un poisson ; son 
amoureux se noiera, et nous décamperons avec le 
butin. 

«— Ce plan, dit le plus jeune, est raisonnable et 


bien conçu. 

— El vous êtes d’inlaines coquins, ajouta le ma- 
jor. 

Les deux Kabyles se levèrent ; le pi us âgé courut 
au comptoir pour payer la dépense, et ils s en mi¬ 
rent en jetant des regards effarés sur cet homme 
du Nord, à peau blanche et à cheveux blonds, qui 
comprenait le dialecle berbère, 

La sorcière, toujours assise sous la porte de 
l’hôtel, vit-venir à elle un seigneur étranger 
dont le regard froid et sévère la lit pâlir. 

— Vieille intrigante, lui dit Fresserinann, re¬ 
connais-moi el songe à bien répéter mes paroles. 


■P’ 
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l’ai deviné les odieux complots de Ziad. Le génie 
qui protégeait Ali-ben-Samen me les a révélés. On 
voulait m emmener à Bogbar, et me faire noyer 
dans rOued-Cheliff. Va donc chez le charmeur, 
dis-lui que je sais tout, que je n’irai point le dé¬ 
noncer à la police par égard pour la pauvre Fa- 
time, mais que je l’engage tort à changer de vie, 
s'il ne veut pas linir aux galères. Quant à toi, qui 
es trop perverse et trop vieille pour le corriger, 
suis le chemin qui te mène au pilori, et débar¬ 
rasse-moi de tu présence. 

En ouvrant la porte de sa chambre, M. Fres- 
semtann rencontra ses souliers de peau jaune qui 
gisaient à terre. Il les poussa du pied avec dégoût 
et serra dans une malle son costume arabe. Avec 
la douce image de Fatime, déflorée subitement 
dans son esprit, l’Orient tout entier perdait ses 
charmantes couleurs. Le bandeau que l’amour 
avait posé sur les yeux du major n’était pas assez 
épais pour l'empêcher de voir que la jeune iille 
trempait dans le complot, et qu'elle y devait jouer 
son rôle aussi bien que le père et les deux bri¬ 
gands. Il n’en fallait pas tant pour dégriser un 
amant dont le cœur hésitait encore; mais toute 
illusion qui s’envole laisse derrière elle le vide, 
le découragement et l'ennui. En repassant dans sa 
mémoire les évènements de sa vit; depuis sa rup¬ 
ture avec Lydie, M. Fressermann fut un peu cou- 
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fus de scs résolutions insensées, de ses folles dé¬ 
penses et de son étrange voyage en Afrique. — 
Hue suis-je donc venu faire ici ? se disait-il. 

Et il se sentait dans l’état déplorable où tomba 
le grand chevalier don Quichotte le jour qu’il fut 
vaincu et que la raison lui revint. 11 ouvrit cepen¬ 
dant le livre de Lockman, et il y lut cette pensée: 
« Lorsqu'une femme te dit qu'elle a pleuré, tache 
de savoir si elle ne s’est pas frotté les yeux avec de 
l’ail (1). » 

— O Fatime ! dit le major en soupirant, si 
belle, si jeune et si fausse ! Adieu la fille aux 
grands yeux noirs, aux lèvres de satin, adieu les 
causeries sous le magnolia, les regards tendres, 
les tasses de bon café, adieu le serpent Habib, 
adieu le soleil d Afrique, l’Orient séduisant et le 
Sud trompeur, adieu Alger! je n’ai plus qu’à re¬ 
tourner en Europe. 

Cette sage résolution une fois prise, Presser- 
inann retrouva un peu de calme. Le soir, il s’en¬ 
dormit en pensant à son pays natal, et se rerit en 
imagination dans la petite ville de Roth entouré 
de ses anciens amis. Le lendemain, pendant sa 
toilette du matin, il lui sembla que ses dents ne 

(I) Le Lockman des Arabes pourrait bien être l’Ésope <ics Grecs. 
L’un est Phrygien, l’autre Nubien, tous deux sont esclaves, et plu¬ 
sieurs des apologues d'Ésope se retrouvent dans le recueil de Lock- 


man. 





















LES DENTS D'UN TU R CO. 


93 


brillaient plus de leur éclat ordinaire. Leurénrail 
avait perdu de sa transparence, comme si l’opale 
devenait de l'ambre et la porcelaine de la faïence. 
— Voilà qui est singulier, dit-il en se mirant dans 
une glace. Est-ce que mon dessein de quitter l’Al¬ 
gérie chagrine le turco ? Il faut pourtant que mes 
dents m’accompagnent partout où je vais. .le n’ai 
pas pris 1’engagement de ne jamais revenir en 
Allemagne. Ali-ben-Samen, si le retour en Europe 
te contrarie, j'en suis fâché, mais je t’ai fait assez 
de sacrifices. En honnête associé, tu devrais être 
de moitié dans mes déboires et mon ressenti¬ 
ment. Je me console, tu te consoleras. 

Cependant à déjeuner, lorsqu’il mordît sa pre¬ 
mière bouchée de pain, le major éprouva une 
légère douleur dans l’alvéole d’une incisive. Il y 
porta la main et sentit que la dent déchaussée ne 
tenait a rien. Un simple coup d’ongle la fit sortir 
de la gencive, qui ne rendit pas même une goutte 
de sang. A dîner, la seconde incisive tomba dans 
l'assiette du major, cl il faillit avaler une œillère 
eu mangeant du risotto. Il n'y avait plus à en 
douter: les dents du turco étaient déterminées à 
rester en Afrique, et rien ne pouvait les en em¬ 
pêcher. A tout moment, Presse rmann, tirant de 
sa poche un petit miroir, constatait dans sa bou¬ 
che un nouveau désastre. 11 avait vieilli de dix 
ans du mutin au soir. 
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— Ali, flisait-il à chaque perte, Ali, tu es un 
ingrat, et les sages de l’Orient blâment fort l’in¬ 
gratitude. 

Mais tous les sages du monde ne sauraient vain¬ 
cre la racunc ou l'entêtement d’un turco. M. Fres- 
sermann, brèche-dent et défiguré, accéléra ses 
préparatifs de départ, espérant du moins em¬ 
porter en Europe ses quatre dents canines et les 
molaires à deux racines. Apparemment sou in¬ 
tention tut devinée : molaires et canines s'ébran- 
lèrent à la sortie de l'hôtel. Le major les sema 
une à une en se rendant au port, comme le Petit- 
Poucet semait des cailloux blancs pour retrouver 
sou chemin. La dix-huitième et dernière des dents 


implantées par Basilius tomba sur le quai, à I ins¬ 
tant où les passagers du bateau à vapeur tou¬ 
chaient du pied la passerelle, de sorte qu’eu arri¬ 
vant à Marseille M. Fressermann n’avait plus dans 
la bouche que les grosses dents du fond, toutes 
plus ou moins avariées, mais bien allemandes et 


bien à lui. Le divorce avec le turco Ali-ben- 
Samen était parachevé. 

A l idée de montrer sa bouche dépouillée d or¬ 
nements à ses amis et voisins de la petite Aille de 
Roth, le major comprit que son amour-propre au¬ 
rait fort à soulTrir. Son désir de rentrer chez lui 
en était un peu refroidi. En lisant le Sémaphore 
dans un café de la Canebière, il y trouva, parmi 
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les annonces payées, l’invitation aux habitants de 
Marseille par un célèbre dentiste américain de 
profiter de son court séjour dans cette ville pour 
faire visiter, examiner, réparer et embellir leurs 
mâchoires. Le prix des opérations et des pièces 
ajoutées était énorme, mais le succès assuré, l'ex¬ 
cellence des matières, la perfection et le bon fonc¬ 
tionnement des appareils garantis pour dix ans. 
Pressermann dressa le bilan de ses frais de voyage, 
et résolut d’y ajouter cette grosse dépense. Il eut 
le bonheur de rencontrer un dentiste vraiment 
habile et savant. Les dents malades furent sacri¬ 


fiées et avantageusement remplacées par un appa- 
reil commode, admirablement adapté, d'un usage 
simple et tàcile, imitant la nature à s’v tromper, 
soumis et docile, se prêtant aussi bien à la masti¬ 
cation de toute espèce d’aliments qu’au parler de 
toutes les langues mortes ou vivantes, orientales 
ou européennes. En un jour, le ma jor retrouvait sa 
jeunesse, les ornements de son visage, une mâ¬ 
choire complaisante, la paix de son organisme, 
et le repos de l’esprit, uuand il se revit jeune et 
beau en se mirant avec des sourires variés, il 
adressa cette allocution à son image restaurée à 
neuf : — Wolfgang, tu es un grand fou. Comme 
Faust, Pierre Schleinihl, Jean Kreisler et Carlo 
^ozzi, tu t’es livré aux génies invisibles, et l’hon¬ 
nête Basilius a été, sans le vouloir, ton Méphis- 












il 6 


LES DENTS D’üN TURCO. 


topliélès. La première faute commise, ce fut 
comme un engrenage. D’écueil en écueil, tu as 
été poussé jusque sur la terre d’Afrique, où tu al¬ 
lais être assassiné par des sauvages du Djui jura, 
si la Providence n’eût daigné t’avertir du complot 
tramé contre loi. El tout cela pour avoir envié à 
un pauvre turco mourant le seul bien que la na¬ 
ture lui eût donné, une mâchoire eu bon état. 
Rentre en toi-même, Wolfgang, confesse ton er¬ 
reur. Après tant de malheurs et de dangers, te 
voilà revenu au point de départ. Pour une somme 
d’argent assez grosse, il est vrai, te voila pourvu 
d’un ustensile parfait. C’est par laque tu aurais 
dû commencer, et puisque les meilleures sottises 
sont les plus courtes, donne ta malédiction à l’A¬ 
frique, et rentre dans le giron de ta mère l’Alle¬ 
magne. 

Afin de toucher le plus tôt possible le sol natal, 
M. Fressermann remonta le cours du Rhône en 
chemin de fer, entra en Suisse, puis arrivait à 
Munich, et se faisait conduire a lliôtel de Y Aigle 
Noir. Ouatrc officiers de son régiment fumaient 
sur un banc devant la porte au moment où il des¬ 
cendait de voiture. — Kh î messieurs, s’écria l’un 
d’eux, voici notre major Fressermann. Cm bras¬ 
sons-nous, cher Wolfgang. On te disait en Orient, 
chez le sultan de Dahomey, commandant une 
armée de soldats ayos, et leur enseignant l'art de 
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\n guerre. Tu débarques ici bien à propos. Nous 
allons dîner dans une heure, et l’on doit nous ser¬ 
vir un festin splendide. Nous fêterons à la lois 
ton retour et la nomination du capitaine Hîg- 
niann au grade de chef de bataillon. Tu nous ra¬ 
conteras tes aventures ; nous savons qu’elles sont, 
merveilleuses. 

Après bien des embrassades et des félicitations, 
le dîner fut servi, et Fressermann put contempler 
a\ec attendrissement les chefs-d’œuvre de la cui¬ 


sine allemande, dont il s’était follement privé 
pendant si longtemps, 11 mangea de tout, revint 
plusieurs fois à chaque plat, et de préférence aux 
ragoûts nationaux. 11 va sans dire qu’on but outre 
mesure des vins du Rhin, de France et de Hon¬ 
grie. Vers minuit, on mangeait et buvait encore. 


— Mes amis, dît le major, complètement ivre, je 
bois à l’auteur du menu de ce dîner. Le choix des 
mets en est admirable ; mais il a manqué un seul 
plat dont l’absence m’a chagriné. A l’apparition 
de la choucroute, mon cœur s’est ému, et vous 
savez si je lui ai fait honneur. Cependant je n'ai 
pas vu de pfannkuchen. Mon estomac la regrette, 
il la demande, mes dents sont impatientes; elles 
n ont pas encore mastiqué de pfannkuchen. 

Les convives représentèrent que ce mets, très- 
respectable et très-aUem^nrFp >é.tant composé de 
■farine, d’œufs et de laltè serait d’une digestion 

9 
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difficile, arrivant à la fin d'un repas copieux. 
Fressermann, par bravade autant que par patrio¬ 
tisme, fil la gageure de manger uiic pfannhuchcu 
de six œufs pour son dessert. Les paris s'ouvri¬ 
rent, et les enjeux s’élevèrent à douze bouteilles 
de vin de Champagne, Le plat fut commandé, 
servi et avalé prestement, à la grande joie de 
toute la tablée. Fressermann but ensuite sa part 
du vin de Champagne, et se retira dans sa chambre 
victorieux et satisfait, mais fort rouge, les yeux 
hors la tête, balbutiant et battant les murailles. 

Une heure avant le lever du soleil, on entendit 
dans Fhôtel un coup de sonnette. Le garçon de 
service pour la nuit dormait profondément. IJ 
ouvrit un œil, écouta un moment et se rendormit, 
croyant s être trompé. A dix heures du matin, les 
quatre officiers, réunis dans la salle a manger, 
s'étonnèrent de ne point voir le major. Ils com¬ 
mencèrent par rire de son absence qu'ils attri¬ 
buaient à la digestion laborieuse de la pfannku- 
chcn ; puis ils détachèrent l’un d’eux pour allei 
frapper à la porte de leur ami. On ne répondit 
pas. Le plus profond silence régnait à l’intérieur. 
L’alarme se répandit dans Fhôtel. Un serrurier 
appelé à la hâte crocheta la serrure. Par égard 
pour le lecteur, nous ne dirons pas en quel état 
on trouva la chambre du major; mais le spectacle 
qu’elle offrait est fort connu en France. 1 tien des 
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gens ont eu 1 occasion d’en contempler le pareil 
clans plusieurs maisons de Versailles et dans 

quelques châteaux de Touraine et de Champagne 
pendant la guerre de 1870. 

M. F cessermannj en chemise, était couché par 
terre, sur le dos, les bras en croix. Evidemment 
il avait tenté de sortir au milieu de la nuit pour 
demander du secours; scs forces l'avaient trahi, 
et il était tombé sans pouvoir gagner la porte. Eu 
le remettant sur son lit, ses amis s'aperçurent 
qu’il respirait encore. Ses paupières s’ouvrirent à 
demi, ses lèvres remuèrent, des paroles incohé¬ 
rentes sortirent de sa bouche. C'était le délire de 
l'agonie. — Non, non, dit-il, misérable turco, je 
n’ai rien de commun avec toi. Non, belle Lydie, 
je ne suis pas un (Mliello, un sauvage enfant de 
L'Afrique. Non, pauvre Fatime, tu ne peux pas 
être ma femme, et tu ne m’entraîneras pas sur les 
rives de FOued-Cheliff. Non, mes amis, je ne suis 
pas un Arabe. 

Et comme s il eut voulu appliquer à sa situation 
un vers fameux du poêle Térencc, il ajouta : — 
Germain je suis, et rien de germain ne m’est 
étranger. 

Ce fut son dernier mot. Quand le médecin ar¬ 
riva, Fressermann était mort. 
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RÉCIT DE MCEUlïS CONTEMPORAINES 


1 




Depuis longtemps j'observais le comte de Lou- 
vignac. Je ne sais quel appât singulier cet homme 
offrait à ma curiosité, mais je ne pouvais me ni* 
pécher de recueillir tout ce qu on disait de lui. 
On eu disait beaucoup de bien. D'une humeur 
douce, d’un commerce facile et agréable, d’une 
politesse nu peu froide, M. de Louvignac n aurait 
été pour les gens du monde qu'un homme bien 
élevé, s il n’eût paru sujet à quelques-unes de 
ees manies qui éveillent l'attention. Il avait près 
de quarante ans, une fortune considérable, un 
grand train de maison, et il ne songeait pas à se 
marier; il ne voyait qu’un très-petit nombre d a- 

9 . 
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mis, vivait seul dans un hôtel à lui, sortait peu 
et ne donnait point de dîners. On ne pouvait 
pas l’accuser d’avarice. Il ne refusait pas son 
tribut à la charité publique et aux œuvres de bien¬ 
faisance. Quand la récolte était mauvaise, ses fer¬ 
miers le trouvaient accommodant. La plus évidente 
de ses manies était celle de se croire malade, 
ou sur le point de le devenir, malgré tous les de¬ 
hors d’une santé robuste. Il faisait bonne chère, 
mais en se refusant certains mets réputés inno¬ 
cents, certains vins bienfaisants pour tout le 
inonde et nuisibles apparemment pour lui seul. 
Chaque année, il passait deux mois dans une pe¬ 
tite ville des Vosges que la fashion ne connaît 
pas. Les faux malades ne sont en général que des 
égoïstes qui dissimulent sous le prétexte des in¬ 
firmités du corps celles de leur àme : n’est-on pas 
excusable de ne penser qu’à soi lorsqu’on souf¬ 
fre ? M. de Louvignac ne sc plaignait jamais. On 
le voyait préoccupé de sa santé, on devinait son 
inquiétude aux précautions qu’il prenait ; mais, 
que ce fut savoir-uvre ou mystère, il ne parlait 
pas de ses maux. De ces contradictions le monde 
conclut que M. de Louvignac était un original, ce 
qui u’cv P>i<l ue rien. 

Cette espèce de grand seigneur, dont la \ie cor¬ 
recte témoignait qu’il voulait être estimé, mon¬ 
trait dans la conversation une indulgence extrême 
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pour les fautes et même pour les grands péchés 
«les jeunes gens. Ordinairement cette bonté phi¬ 
losophique est l'ellet d’une longue expérience et 


d’un grand âge* L’homme sur son déclin sourit 
des erreurs ou il ne peut plus tomber, tandis qu’à 
quarante ans la sagesse est de fraîche date et vo¬ 
lontiers sévère. Si. de Louvignac ne l'était que 
pour lui-même. Avec des principes fermes, en 
matière de délicatesse et d'honneur, il se plaisait 
à excuser et à pardonner les faiblesses des autres. 
En maintes occasions, il avait montré du courage, 
du sang-froid dans le danger ; mais la plus lé¬ 
gère indisposition le plongeaitdans un abattement 
profond. Son \isage était beau, sa taille élégante, 
et ses yeux noirs semblaient faits pour exprimer 
toutes les passions, et cependant on y voyait rare¬ 
ment autre chose qu'une mélancolie inquiète. Il 
prenait soin de sa personne avec des recherches 
de petite-mai tresse où l’on ne sentait pas l'envie 
do plaire. Enfin dans ses habitudes, ses mœurs 
et son caractère, cet homme avait je ne sais quoi 
d'énigmatique et de -compliqué, comme si sou 
naturel eut été altéré ou modifié par quelque choc 
violent du destin, par quelque passion aujourd’hui 
éteinte, ou comme s il eût vécu sous l'obsession 
d’un souvenir accablant et d’une idée fixe. C’est 
cette énigme qu’il s'agissait de deviner. 

Un soir du mois de janvier 1870, dans le petit 
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salon du vieux marquis de C..., nous étions six 
fumeurs réunis devant un grand feu. Dix heures 
sonnaient. On apporta le thé, M. de Louvignac se 
prépara une tasse de cette boisson chaude dans 
laquelle il versa beaucoup de lait. Le vieux mar¬ 
quis nous racontait ses souvenirs de jeunesse. 
Mon cousin, qui était un peintre de paysages, se 
penchant à mon oreille, me dit tout bas : — -le 
m’étonnerai bien si le marquis ne nous raconte 
P a s ce soir la mémorable histoire du carrick 


jaune. 


— Qu’est-ce que cette histoire ? demandai-je. 

— Puisque vous ne la connaissez pas, apprêtez- 
vous à l’entendre. 

Le peintre s’approcha de la fenêtre, souleva 
le rideau et nous annonça que la neige tombait. 


Cette affreuse neige ! 


s’écria le 


marquis, je 


la déteste. 

— Pourquoi donc? dit le peintre. 

— Mauvais plaisant, reprît le marquis, vous ; 
savez bien pourquoi ; mais ces messieurs l'igno¬ 
rent, et je vais le leur apprendre. J’avais dix-sept 
ans lorsqu’il fut décidé que j’entrerais dans la 
maison militaire du feu roi Charles X. Pour cela, 


il allait passer par l’école de Saint-Cyr et faire 
des études spéciales. On me mit dans une pension 
préparatoire. Ln domestique m’y conduisait de 
grand matin et venait me chercher à neuf heures 
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du soir. Tous mes camarades, à peu près du 
même âge que moi, se destinaient à la même 
carrière. La moitié environ se composait de jeu¬ 
nes gens nobles ; les autres étaient fils de ban¬ 
quiers, de riches bourgeois ou d’anciens servi¬ 
teurs de l’empire. Un assez mauvais esprit régnait 
parmi nous. Le beau d’Orsay faisait alors parler 
de lui, et menait la mode. It inventa la soubre- 
veste, le chapeau qui porte encore son nom, et 
une forme de bottes à l’écuyère adoptée par les 
lions de cette époque. N’étant libres que le di¬ 
manche, nous mettions ce jour-là seulement le 
costume du monde élégant. Ceux d’entre nous 
qui n’avaient pas de chevaux en louaient au ma¬ 
nège, et nous allions grossir t’escorte du comte 
d’Orsay, persuadés que le beau sexe n’avait d’yeux 
que pour nous. 

Mon père n’approuva point ces manières de 
dandy ; mais ma mère prit plaisir à voir en moi 
l’enfant se donner des airs de jeune homme. Elle 
m’encourageait dans cette voie et subvenait se¬ 
crètement à mes dépenses. Je n’étais que ridi¬ 
cule. Vous allez voir oit la vanité peut nous en¬ 
traîner. 

La règle de l’institution exigeait qu’on vînt le 
soir chercher les élèves externes. Le maître do 
pension ne voulait pas être responsable de notre 
conduite hors de chez lui, et il tenait à nous re- 
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mettre entre les mains d'une personne de con- 
Itance. Mon père prenait quelquefois la peine de 
venir me chercher. Un soir, il me fit appeler. 
C’était en janvier, par un temps de neige et de 
glace fondante, comme aujourd’hui. Je trouvai 
mon père vêtu d’un vieux carrick jaune à cinq 
collets qu il ne portait pins depuis longtemps. Un 
de mes camarades montait dans une belle voiture 


ou sa mère l’attendait. Je me sentis mortitié. 
Drapé d ans un manteau à la mode, je marchais 
en silence à côté de mon père. À ses premières 
questions, je répondis par des monosyllabes qui 
trahissaient ma mauvaise humeur. Il nie demanda 
d’un ton ironique si j’avais quelque contrariété. 

À ce moment de ce récit, le narrateur, oubliant 
qu’il parlait de lui-même, devint rouge de colère 
et s’écria : — Ce drôle ! ccl insolent ! ce petit 
ingrat eut l’audace de répondre : « Oui, monsieur; 
vous auriez pu m’épargner l’affront de vous mon¬ 
trer à mes camarades sous cet accoutrement. » 

Le vieux marquis s’arrêta comme suffoqué par 
l'indignation, puis il reprit : — Mon père n’était 
pas homme à supporter mon impertinence. Il me 
remit à ma place vertement. Ma mère elle-même 
me gronda, et je finis par comprendre ma sottise. 
Ou me la pardonna ; mais ma conscience me la 
reproche encore. Une fois en ma Aie, j’ai manqué 
de respect à mon père. 11 y a plus de quarante ans 
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de cela, et, quand j’y songe, la honte et les regrets 
me serrent la gorge. Voilà pourquoi j’éprouve le 
besoin de raconter cette histoire à mes amis et 
de m’accuser devant eux. Ma confession faite, je 
suis soulagé pour quelque temps. 

Ce carrick jaune, dit le peintre, est pour 
a ou s comme le ruban volé par Jean-Jacques et 
dont l'esprit de parti a tenté vainement de faire un 
couvert d’argent. 

Je conçois, dit M. de Louvignac, que la con¬ 
fession vous soulage parce qu’il s'agitd’uue pecca¬ 
dille d’écolier; mais l’aveu d’une action criminelle 


ne calmerait pas votre conscience et ne vous pro- 
curerait qu’un surcroît de honte. 

— Peut-être, répondit le marquis. 

— N’en doutez pas, ajouta Louvignac. 

— Mon cher comte, dit le peintre, vous affir¬ 
mez cela comme si vous le saviez par expérience. 

Louvignac ne répondit pas. Il fronça le sourcil 
et regarda obstinément le tapis de la table à thé. 
Je me mis à réciter ces vers bien connus d’un 
poète contemporain : 


Crois-moi : parle avec confiance 
Le sévère dieu du silence 
Est un des frères de la morl. 

En se plaignant on se console, 
Et quelquefois une parole 
Nous a déliA rés d’un remords. 
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L'attitude du comte attira les regards de tous 
les assistants. Une pensée commune nous traversa 
l'esprit pendant ce silence d’une minute, qui nous 
sembla un siècle : est-ce <JUe cet homme aurail 
coin pii s un crime? 

— Ces vers sont fort beaux, dit enfin Louvignac 
en relevant la tète; mais ils font partie d"un dia¬ 
logue entre le poêle et sa muse, et ce tete-à-tèle 
ressemble fort à un monologue, Je ne connais pas 
de moyen de se délivrer d'un remords. A la répé¬ 
tition générale à'Iphigénie en Tau ride, lorsque 
Oreste, tombant épuisé à la fin de son accès de 
fureur, se mit à chanter : « Le calme rentre dans 
son âme », quelqu’un fit remarquer au maestro 
que l'orchestre poursuivait son accompagnement 
agitato , ce qui semblait un contre-sens. Gluck 
répondit : « Xe vous en mettez pas en peine. 
Oreste peut dire que le calme rentre dans son 
âme; mais, moi, je sais qu’il n’v rentre pas. » 

— Il faut convenir aussi, dit le peintre, que 
tuer sa mère est un cas grave. 

— Ct heureusement assez rare, ajouta le comte 
en souriant. 

— Allons, mon cher Louvignac, du courage! 
s’écria le vieux marquis. Faites comme moi ; sou¬ 
lagez votre cœur, vous vous en trouverez bien. 

— Non, mon ami; cela ne servirait à rien. 
J’ai commis une faute, il est vrai; mais j’en suis 

















HISTOIRE D’UN DIAMANT. 


iOO 


puni, et, quand le châtiment est commencé, la 
confession devient inutile. 

Louvignue prit son chapeau et sortit. 

— Monsieur le marquis, dit le peintre, vous 
avez été trop vite. Le criminel entrait de lui-meme 
dans Ja voie des aveux lorsque vous ! en avez fait 
apercevoir, et il a ressaisi son secret qui allait lui 
échapper. 

On devine que Louvignac fut le sujet de la con¬ 
versation pendant le reste de la soirée. Le marquis 
l’avait connu enfant; il nous donna quantité de 
détails sur la famille, la fortune, l’éducation, les 
débuts dans le monde, 1rs voyages, les goûts et les 
mœurs de ce personnage. — Quant à son aven¬ 
ture, nous dit-il ensuite, quant à l’épisode mys¬ 
térieux de sa vie qui lui rappelait tout à l'heure le 
crime d*Oreste, je l’ignore absolument; mais je 
puis vous indiquer un homme qui en a été le té¬ 
moin. i Test le vieux docteur Vibrac, médecin de 
la famille. Je le crois brouillé avec le comte, il 
parlera peut-être. Vibrac ne pratique plus; sou¬ 
vent il fréquente le soir un petit café delà rue Ja¬ 
cob. Si vous avez autant de patience que de cu¬ 
riosité, l'aites-lui votre cour en jouant sa partie de 
domino, cl vous arriverez à la découverte de la 
vérité. Hâtez-vous seulement, car le bonhomme 
est octogénaire, et il commence à radoter. 

Le peintre et moi, nous suivîmes les conseils 

10 
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du marquis. Nous recherchâmes le vieux docteur 
en fréquentant le même café que lui, et après deux 

force parties de do- 


mois 



fi i* 


inino nous avions obtenu les derniers renseigne¬ 
ments nécessaires pour compléter J a biographie 
du comte George de Louvignac. 



Comme le nom l’indique, la famille de Louvignac 
était du midi de la France. Elle y posscdaitdc grands 
biens depuis trois siècles. Le comte Jean, père de 
George, commandait une compagnie de la garde 
royale lorsque la révolution de 1830 éclata. Le nou¬ 
veau gouvernement lui offrit de rentrer au serv ice ; 
mais il se tint pour engagé avec la branche aînée 
des Bourbon s j et il se retira dans ses terres. Il 
habitait ordinairement son château de Breuil- 


monL situé sur un des allluents de la Garonne 
dans une vallée charmante. La communauté d’o¬ 
pinions politiques le rapprocha d'un certain nom¬ 
bre de gentilshommes campagnards. 11 leur donna 
des dîners et leur ouvrit la chasse de son do¬ 
maine. On voisinait jusqu’à la distance de cinq 
ou six lieues. 11 n'y avait guère de semaine ou l’on 
ne se trouvât réunis vingt ou trente convives, tan¬ 
tôt chez Lun, tantôt chez l’autre des châtelains de 
la vallée. Dans une de ces parties de plaisir, le 
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comte Jean remarqua une jeune fille tle dix-huil 
ans nouvellement sortie de son couvent. Il se mit 
à coté d'elle à table et fut enchanté de sou esprit. 
Le soir, il la fit danser, et en la reconduisant à 
sa place il lui adressa tout bas celte question : — 
Mademoiselle, vous conviendrait-il d’ùtrc deman¬ 
dée en mariage ? 

La jeune fille lit semblant de n’avoir pas en¬ 
tendu ; mais elle rougit jusqu’aux yeux el agita 
fort son éventail. A minuit, au moment du départ, 
le comte lui donna la main pour monter eu voi¬ 
lure. — N ous n'avez pas répondu à nia question, 
lui dit-il. 

Encouragée par l’obscurité, la demoiselle ré¬ 
pondit : — Demandez et vous recevrez; frappez et 
Ton vous ouvrira. 


— lion î pensa le comte. Elle me fait savoir 
ainsi qu elle a reçu une éducation bien chrétienne. 
Tandis que je m’en II anime pour ses grâces, sa 

jeunesse, su taille line, ses cheveux bruns et lui¬ 
sons comme l’écorce du marron d Inde, ses veux 

J 4.1 


bleus, ses longs cils et jusqu’à la petite fossette 
de son menton, elle me rappelle d’un mot que 
tout cela n’est qu'avantages extérieurs. En em¬ 


pruntant sa réponse à l’Ecriture sainte, elle 
m'apprend qu elle est plus sage que moi, et que 
les préceptes de l’Evangile sont gravés dans son 
cœur. .Je suis suffisamment édifié sur ses qualités 
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cl son caractère, c’est une femme supérieure. 

Le lendemain, le comte sortait à cheval au le¬ 
ver du soleil et se rendait chez le père de la jeune 
fille. M. de La Fènaie, enfermé depuis trente ans 
dans son petit château, était un de ces gcntils- 
h o ni mes c 1 1 asseu rs pour qui l'uni vers n’ a pas v i i \ g t 
lieues de circonférence, et dont l’écurie et le che¬ 
nil sont affaires d’état. Ne s’attendant guère à re¬ 
cevoir une visite à sept heures du matin, il était 
en robe de chambre dans la cour de sa terme et 
contemplait avec satisfaction une copieuse houil¬ 
le au pain de son qu’un valet délayait dans une 
auge pour le déjeuner de la mente. — Mon voi¬ 
sin, lui dit le comte, excusez-moi si je vous dé¬ 
range de grand matin. Une idée de quelque im¬ 
portance m’a mis la puce à l’oreille. Je sais que 
je manque à tous les usages, et que j’aurais dû 
vous envoyer une personne tierce ; mais en ma¬ 
tière d’ambassade on n’est jamais mieux seni que 
par soi-même. Voici le fait : je viens vous deman¬ 
der la main de mademoiselle votre fille. 

— Pardieu ! j’aime celte franchise, répondit 
M. de La Fènaie. Voyons un peu. Vous êtes quatre 
ou cinq fois plus riche que moi, mon voisin. 

— Je n’en sais rien ; cola m’est indifférent. 

— J'ai deux enfants, et mon fils n'a pas envie 
d’être d’église. 

— N’allez pas le contrarier, le pauvre garçon! 
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Ma fille Antoinette esl bien jeune; mais, 
puisque vous avez de l'inclination pour elle.... 

: je l'aime. 




— Eh bien donc, elle est bonne à marier; je 
vous la donne. 

— lu moment! 11 faut d’abord savoir si je lui 

i» 

i 

Vous lui plairez. La revue des habitants de 
la vallée est facile à passer. Vous ôtes bien fait, 
riche, franc comme l’or, vous avez vingt-huit ans, 
qui diable voulez-vous qu’on vous préfère? Voilà 
qui est dit : touchez là, mon gendre. 

L n mois après, le comte Jean de Louvignac 
épousait A! Antoinette de La Fênaie. Les deux 
époux liront un voyage en Italie, puis ils revinrent 
dans leur château. Avant l’année révolue, la 
comtesse donna le jour à un garçon qu'on appela 
George. Si la vie est un bien, jamais enfant ne 
vint au monde sous de meilleurs auspices. Il y 

a 

eut des réjouissances à Breuilmonl pour les 
relevai lies de la comtesse et pour le baptême de 
sou lils, à La Feu aie pour le premier anniversaire 
du mariage. Les invités donnèrent des retours de 
noces et des retours de chasse, après quoi la 
vallée rentra dans le calme. Jean de Louvignac 
adorait sa femme, et lui témoignait a tout propos 
son admiration. Rien n’était si beau, si parfait, si 

• aimable qu'elle. Au milieu de la conversation, il 

10 . 
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ouvrait une parenthèse pour se récrier sur res¬ 
prit, le bon sens, la raison d Antoinette. Actif et 
remuant par tempérament, le comte s'absentait 
souvent, mais jamais, ne fut-ce que pour une 
heure, sans prendre congé de sa femme. U ne lui 
reprochait que de n’avoir point assez de caprices 
et de ne pas fournir à son mari assez d'occasions 
de lui complaire. De son côté, Antoinette répon¬ 
dait à ces effusions passionnées par une tendresse 
douce et enjouée. Plus ingénieuse que lui dans 
Part de plaire et de charmer, elle feignait d’avoir 
du goût pour tout ce <F'ii aimait. Un voisin 
faisait bâtir, elle comte semblait avoir envie de 

B 

I imiter. Aussitôt Antoinette témoigna le désir de 
posséder une serre chaude. M. de Emnignac, 
transporté d’aise, appela son architecte et dii 


■îgea 


* »<, ni 



les travaux avec ardeur. Il alla jusqu a 
pour se procurer «les [liantes rares, et se mit à 
dier l’horticulture. Sa femme sut le faire 



passer ainsi d’une occupation à une autre, en 
sorte que l’ennui et l’oisiveté n’entrèrent point à 
Breuilmont. Enfin les deux époux goûtaient tout 
le bonheur que peuvent donner îc parfait accord, 
la bonne humeur et l’amour partagé. 

Pendant ce temps-là, George grandissait. Son 
excellente constitution triompha aisément des 
petites maladies de l’enfance. Il était adroit à 
tous les exercices, montait à cheval dès Page de 
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Ilnit ans et lrotlait bravement à côté de son père 



ar semaine, le docteur Vibrac venait de 
la ville voisine sur son bidet pour déjeuner au 
château, et, après avoir regardé l'enfant, il avait 
accoutumé de dire : — Si tous les hommes 
étaient bâtis comme ce garçon-là, le pharmacien 
fermerait boutique ou se ferait pâtissier. 

Ce Vibrac, franc méridional et joyeux convive, 
avait une affection sincère pour la famille fie 
Louvignac; d’ailleurs, bon praticien, au courant 
des découvertes nouvelles, doue d’un coup d’œil 
sur, il se connaissait eu hommes, et, tout en 
badinant, étudiait aussi bien les caractères que 
les tempéraments. Il pénétrait les intentions de la 
comtesse, et la secondait dans ses petites ruses de 
cœur avec une malice pleine de bonhomie. 

Un jour, la comtesse le prit à part. — Mon 
ami, lui dit-elle, j’ai un service à vous demander. 
Vous voyez de quels soins touchants je suis com¬ 
blée par mon mari. Aucune peine, aucun sacri¬ 
fice ne lui coûte pour satisfaire et prévenir 
mes moindres désirs. Une fois en ma vie, je 
voudrais répondre à tant d'amour par. antre 
chose (pie de la tendresse. Je ne suis pas riche 
comme lui ; niais je possède un joyau de prix 
qu'il ne connaît pas. C'est lin diamant monté en 
bague, que le cardinal Du Bellay a rapporté de 
Berne il y a trois cents ans. Ce diamant a une 
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valeur historique. La dernière demoiselle Du 
Bellay, mon arrière grand tante, l’a laissé à nia 
grand’mère, et c’est ainsi qu’il est venu jusqu’à 
moi. J’ai remarqué qu’aujourd'liui les hommes 
portent des cravates longues dont ils croisent les 
bouts sur la poitrine en les attachant a\cc une 
épingle. Prenez ce diamant et rendez-le-moi 
monté en épingle pour la veille de la Saint-Jean. 

La comtesse remit au docteur une petite boîte 
en vernis-Martin sur laquelle était gravée la 
devise des Du Bellay : atavis et armis. Vibrac 

l’ouvrit et regarda le diamant. — Je m’v connais 

* 

un peu, dit-il; cette pierre est d’une fort belle 
eau. J’irai à Marmande, où il y a un joaillier 
connaisseur et honnête. Votre mari aura là une 



cpjng 

Au bout de huit jours, Vibrac revint au château. 
En donnant le bras à la comtesse pour passer dans 
la salle à manger, il lui remit en cachette un 
papier. C’était une lettre qu’il avait reçue la v cille, 
du bijoutier de Marmande. 

« Monsieur ic docteur, lui écrivait fe mardi and, 
sûrement la personne à qui appartient le diamant 
que vous m’avez confié n'en sait pas la valeur. 
C’est une pierre rare, de huit carats et sans défaut. 
De peur de me trompe r. j'ai consulté un de mes 
confrères plus expert que moi. Nous l’avons 
estimé ensemble valoir douze mille francs. 
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i|ui en fait le prix, ce n’est pas tant la grosseur 
que la pureté, la belle forme et l’éclat, il faut 
savoir que les diamants anciens ont souvent une 

■B 

supériorité marquée sur ceux récemment décou¬ 
verts. Puisque celui-ci est la propriété d’une 
dame, je pense qu’elle le devrait porter elle- 
même ; ce serait dommage de le donner à un 
homme. Avant donc de faire l’ouvrage que vous 
m’avez commandé, j’attendrai de nouveaux or¬ 
dres. » 

A merveille! dit la comtesse après avoir lu 
cette lettre. Mon cher docteur, dites à votre 
joaillier d'exécuter ma commande. Je voudrais 
que mon cadeau valût cent mille francs. 

— Peste ! s’écria Yibrac, il fera bon s’appeler 
Jean dans cette maison le 24 juin prochain. 

Cette année-la eu effet, les voisins s’entendirent 
avec Antoinette pour fêter la Saint-Jean avec plu 
de magnificence qu’à l’ordinaire. On fit venir de 
Marmande un feu d'artifice. On dansa dans le 
parc, dont l’accès fut ouvert aux paysans. Le 
matin, la comtesse, aux aguets, entra chez son 
mari au moment où il s’habillait, et lui offrit 
une cravate neuve en soie bleue, qu’il s’empressa 
de mettre à son cou. Lorsqu’il en eut fait le 
nœud cl croisé les deux bouts ; H vous faut 
une épingle pour les attacher, dit Antoinette en 
présentant la petite boîte en vernis-Martin. 


s 
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Le comte examina le diamant, et demeura 
comme saisi de la beauté du cadeau. La comtesse 
fixa elle-même l'épingle sur la cravate bleue, et, 
reculant d'un pas, elle battit des mains en 
s’écriant : — Oh ! que cela vous va bien ! que je 
suis contente! vive M. Je cardinal ! 

Louvignac se mira dans une glace, regarda sa 
femme avec des yeux humides, et les deux époux 
s’embrassèrent. Au dîner, tous les hommes 
étaient eu cravate blanche, hormis lé comte, 
paré de son épingle. Ou admira le diamant, dont 
l’origine fut racontée. On but à la mémoire du 
cardinal Du Bellay. Le docteur Yibrae se grisa 
au dessert et récita un compliment eu vers dans 
le patois du poète Jasmin. Les carrosses ne sorti¬ 
rent de la cour du château qu'au point du jour. 
Cette fête laissa dans b esprit du petit George des 
souvenirs iueJlaeables. Pour la première fois, ou 
lui avait permis de veiller. Les ! an (crues véni¬ 
tiennes et le feu d’artifice Pavaient transporte 
dans un monde féerique, dont il chercha les 
traces le lendemain sur P herbe foulée. Il n’y 
trouva que des piquets de bois et des bouts de 
carton noircis. Le diamant seul brillait encore 
sur la cravate de son père. George ne pouvait eu 
distraire ses yeux. 11 lui sembla qu'une étincelle 
du bouquet de feu s’était changée en pierre, et 
fixée à jamais sur la poitrine de l’heureux châ- 
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Iclain dont on célébrait ïa fête, ai se rappelant 
tout ce qu’on avait raconté du cadeau ait par sa 
mère et Jcs félicitations des convives, il en tira cette 
conclusion que le comble du bonheur était de 
posséder un diamant, et il sc dit tout bas: — Moi 
aussi, quand je serai grand, j’aurai une 
épingle de cravate, comme mon père. 

Le comte se proposait de donner à sa femme 
un collier de pierres précieuses; mais il n en 
garda pas le secret, et la comtesse le supplia de 
n'en rien faire. — Mon ami, lui dit-elle, vous 
allez porter le trouble dans les mœurs patriarcales 
de notre vallée. Si l’on me voit des diamants, 
toutes les femmes en voudront avoir. Tous nos 
voisins ne sont pas également rie lies, ce sera le 
commencement d une rivalité fâcheuse dont les 
hommes se plaindront. Quelques-uns des plus 
aimables cesseront leurs visites, et nous les 
regretterons. Ne détruisez pas l égalité des toi- 
elles. Laissez-nous nos robes blanches; laissez- 
nous montrer nos bras et nos épaules sans y 
ajouter rien de brillant et de coûteux pour la 
bourse d un mari. 

M. de Louvignac se soumit aux sages avis de sa 
femme. Le cadeau qu il avait reçu d’elle ne fut 
qu’un incident sans suites, et le diamant des 
Lu Bellay n’éveilla pas de jalousie dans la vallée, 
où il brilla sans rival. 
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Le premier événement qui troubla le bonheur 
d’Antoinette fut le départ de son lils. Le comte 
pensait que, pour former un homme, il faut au 
moins quelques années de collège. George savait 
tout ce que lut pouvaient apprendre sa bonne 
anglaise et le curé du village. La comtesse voulait 
faire venir de Paris un précepteur; mais son 
mari, appuyé tic Vibrac, insista pour l’éducation 
publique, el Antoinette se résigna. George fui 
envoyé à Sorèze, dont le collège jouit encore 
d’un certain renom. Le jeune écolier eut des 
succès, remporta des prix, et revint toujours 
chargé de couronnes au temps des vacances. 
Enfin à dix-sept ans, ayant achevé ses études, il 
se rendit à Toulouse pour se préparer à subir son 
examen de bachelier. 

Cette année-là, le jour de la Saint-Hubert, il y 

* 

cul dans la vallée une grande chasse pour laquelle 
on employa des Iraqueurs. À la première battue, 
le désordre se mit dans les rangs des chasseurs. 
Le brouillard de novembre gênait le tir. M. de La 
Eèimie reçut un coup de feu dans la tète; on le 
rapporta chez lui mourant. Un valet maladroit 
apprit la nouvelle de cet accident à la comtesse- 
Elle partit à l'instant pour La Fènaie. Vibrac, 
arrivé avant elle, n’avait eu qu’à constater un 






























HISTOIRE D’UN DIAMANT. 


lil 


décès. U voulut enn[)êcher Antoinette de pénétrer 
dans la chambre mortuaire, mais rien ne put la 
retenir. A la vue de son père dont le visage était 
horriblement défiguré par la blessure, elle s’éva¬ 
nouit. Rentrée au château, elle se mit au lit avec 
la fièvre. Le lendemain, le docteur secoua la tête 
en lui tenant la main. La lièvre prenait un carac¬ 
tère alan liant. Une médication énergique triompha 
du premier accès ; le second parut moins violent, 
mais au troisième les symptômes s’aggravèrent, le 
délire commença, et la malade fut emportée en 
quelques heures. 

Jean de Lmivignac reçut ce coup si subit et si 

* 

imprévu avec une stupeur morne dont Vibrât 
s’inquiéta d’abord. Bientôt éclatèrent les cris et 
les larmes, et le docteur se rassura. Ouand cette 
crise fut passée, le coin le trouva jusque dans les 
manifestations de sa douleur l’emploi de son acti¬ 
vité, sans quoi il ne pouvait vivre. 11 avait dans le 
cimetière du village une sépulture de famille où 
le corps d’Antoinette fut déposé provisoirement. 
Sur un nouveau terrain, il fil construire une autre 

i 

tombe plus belle en forme de chapelle et pour 
deux personnes seulement. Il y voulait dormir un 
jour à côté de sa femme, et quand on y eut trans- 
po té les restes de la comtesse, il se plut à venir 
souvent dans ce monument, dont il gardait la clé, 
pour y prier devant le petit autel et regarder la 










HISTOIRE D’UN DIAMANT. 







place qui lui éfail destinée. Cependant le tom¬ 
beau n’avait pas été aussi long à bâtir que celui 
de JMausole, el le docteur Yibrac, qui n’approu¬ 
vait point les séances dans le boudoir funèbre, 
se mit en devoir de chercher au comte une autre 


occupation. — Monsieur, lui dit-il, depuis vingt 
ans que vous demeurez dans ce château, vous 
avez eu peu de souci de ce qui se passait dans le 
reste de la France. Une nouvelle révolution a 


éclaté ; c’est à peine si vous y avez pris garde. Je 
ne vous blâme point de ne pas déchirer la bande 
de votre journal, i Cependant le moment me parait 
venu de songer aux vivants, et particulièrement 
à votre fils. George a dix-huit ans ; il faudrait lui 
faire voirie inonde et lui permettre de choisir la 
carrière qui lui plaira, car il n’est pas lié par les 
mêmes engagements que vous. On peut bouder 
un gouvernement, on ne boude pas son pays. 

M. de I jouvignac adopta toutes les idées du hou 
docteur, li partit pour Paris avec sou fils. Comme 
il n’y trouva point d’appartement assez vaste 
pour lui, il acheta un petit hôtel dans le faubourg 
Saint-Germain, et fît venir scs chevaux. Jl se créa 


des relations dans la meilleure compagnie, et 
fréquenta les salons et les théâtres. Afin de sur¬ 
veiller George de plus près, il partagea ses plai¬ 
sirs cl lui servit de compagnon aussi bien que de 
mentor. La première fois que le jeune provincial 
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s'assit à l’orchestre de l'Opéra, il lut plus ébloui 
du coup d’œil de la salle que des merveilles de la 
scène. Les parures des femmes le remplissaient 
d'admiration. Il ne pouvait détacher ses regards 
d'une loge d’avant-scène où une vieille dame éta¬ 
lai t sur des é pan 1 es ma i g res il n e ma g n i lique r i \ ière 
de diamants. George demanda naïvement à son 
père si ccs diamants étaient plus beaux que celui 
du cardinal Du Bellay. —.le n’en sais rien, ré- 

y 

pondit le comte. Il faudrait les voir de près; 
mais je doute qu'il y en ait un seul de la \aleur 
du mien. Si le bijou du cardinal figurait parmi 
ces pierres, il les éclipserait peut-être par l’éclat 
de ses feux. 


Au bout d’un an de séjour à Paris, George, 
ayant assez de la vie mondaine, exprima le désir 
d’embrasser l'état militaire. Il se séquestra volon¬ 


tairement, prit des maîtres de mathématiques et 
de dessin, et son père lui tint lieu de répétiteur. 
Scs examens furent brillants. Il entra des pre¬ 


miers à l’école 


de Saint-Cyr. Après ses 



d’études et d exercices. il en sortit avec le brevet 
de sous-lieutenant pour aller servir en Algérie 
dans un régiment de chasseurs, et le comte Jean 


retourna au château de Breuilmont. Vibrac ne 


se réjouissait qu'à demi des succès de George. — 
Tout cela est fort bien, pensait-il, le fils a le pied 



mais 
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nous enfourcher maintenant ? comment lui trou¬ 
ver une nouvelle occupation ? Ce moment si beau 
va devenir pour lui comme une année climaté¬ 
rique. 


Cn effet, le comte, rentré chez lui, tomba bien¬ 
tôt dans le désœuvrement. Lorsqu’il chercha scs 
goûts d'autrefois , il ne les retrouva plus. La 
chasse lui était odieuse depuis l’accident qui avait 
eu des suites si funestes. A quoi bon remettre 
dans la serre des Heurs qu’Àntoinette ne verrait 
pins? Recommencer à fréquenter les voisins , 
c’était courir après des souvenirs douloureux 
pires que l'ennui. Le comte reprit le chemin du 
cimetière malgré les représentations de Vibrac. 
11 ajouta quelques embellissements au tombeau 
de sa femme, et ne bougea plus de son boudoir 
funèbre. Ses cheveux blanchirent; sa santé s'alté¬ 


rait visiblement. Il perdit le sommeil et l'appétit. 
En peu de mois, il devint méconnaissable, et le 
locteur, remarquant tes symptômes d’une fièvre 
nerveuse, crut devoir écrire à George, afin de 
rengager à venir donner des soins à son père. 

O O 

Rendant le délai nécessaire pour obtenir un congé, 
George reçut une seconde lettre plus pressante 
pte la première. Le comte avait commis une im¬ 
prudence. II était resté jusqu’à la nuit dans son 
caveau par un temps froid, et la fièvre nerveuse 
se trouvait compliquée d’une pleurésie. Le ma- 
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Jade avait reçu les derniers sacrements, lorsqu'il 
aperçut le visage de son fils penché sur sou lit. À 
cette vue, ses yeux se ranimèrent, et la voix lui 
revint, — George, dit-il, écoute-moi, et songe à 
m’obéir. Dans ce coffret qui est là, sur ma che¬ 
minée, tu prendras ma vieille cravate bleue et 
mon épingle en diamant. Quand je serai mort, 
tu me mettras cette cravate au cou, et tu en atta¬ 
cheras les deux bouts croisés sur ma poitrine avec 
l'épingle. C'est ainsi que je veux être enseveli. 
Ces deux objets me viennent de ta mère. Tu es 
assez riche pour ne point regarder à un diamant, 
cl, quand lu le marieras, tu en donneras d’autres 
à ta femme. Cette fantaisie d’un mourant ne fera 
pas grand tort à mon héritage ; je te prie de la 
respecter. 

—* Je la respecterai, répondit George. 

— Encore un mot, reprit le moribond ; n’ayant 
d’autre héritier que toi, je n’ai pas écrit de testa¬ 
ment, cependant je voulais laisser douze mille 
francs au docteur Vibrac. 

H les aura, mon père. Je les lui donne¬ 
rai . 

— Fort bien. Tu sais où mon corps doit être 

déposé; à présent je puis m’en aller. Je ne te 

souhaite pas de finir comme moi, consumé par 

les regrets et l’ennui. Mieux vaut mourir dans 

ses souliers, non comme un brigand corse, mais 

u. 
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comme un bon soldat. Sois homme d'honneur, et 
\a avec Dieu. 

Le moribond n’essaya plus de reprendre la pa¬ 
role, et au bout d’une heure i! s éteignit. 

George, qui connaissait seul les dernières vo¬ 
lontés de son père, résolut de les exécuter religieu¬ 
sement, sans témoin, de peur d’éveiller la cupi¬ 
dité de quelque subalterne, tjuand les formalités 
d’usage furent remplies, il ouvrit le coffret et en 
tira le précieux diamant. C’était le premier objet 
(jni lui eût fait connaître dans son enfance le 
plaisir de l'admiration. Il le regarda longtemps 
et le porta respectueusement à ses lèvres, li prit 
ensuite la vieille cravate bleue, qu’il mit au cou 


du défunt, en attacha les deux bouts croises sur 
la poitrine avec 1 épingle, et dissimula le tout 
dans les plis du linceul. Sa vénération pour son 
père, la gravité des circonstances et la perte dou¬ 
loureuse qui 1 venait de faire ne laissèrent point 
de place dans sou esprit à d’autres regrets. Le 
diamant du cardinal Du Bellay fut 



dans la tombe avec le comte Jean de Lnuvigiiac, 
sans que personne en sût rien, hormis son (ils. 

Les habitants de la vallée, grands et petits, as¬ 
sistèrent au convoi funéraire. Au retour de la 
cérémonie, George annonça au docteur Vibrae 
qu'il avait à lui remettre une somme de douze 
mille francs. 
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Qu’est cela? demanda Le docteur. Pourquoi 
ne veux-tu payer vingt lois mes honoraires? 

— Parce que mou père me Ta ordonné en 
non rant. 

— Si c’est un legs, à la bonne heure. Il faut 
lavoir pourtant en quel état le feu comte a laissé 
ies a il aires. Je les crois un peu dérangées depuis 
a mort de sa femme. Son hôtel de Paris, qui lui 
;i coûté cher, n’est pas même loué. Les gérants, se 
sentant la bride sur le cou, auront .'ait leur main. 
Commence par rétablir l’ordre dans ta fortune, 
et nous verrons après. 

— Quoi que soit Pétât de la succession, vous 
aurez vos douze mille francs. 

— Ne te fâche point, mon ami ; je les accep¬ 
terai. 

Le docteur remarqua bientôt que George s’en¬ 
tendait parfaitement à remettre en ordre sa 
fortune, et même qu’il y prenait goût. Le notaire 
paya les douze mille francs. On corrigea quelques 
abus. Le petit hôtel de Paris fut mis en location. 
De la serre chaude, on lit une orangerie, en sorte 
qu elle devint lucrative d’onéreuse qu elle avait 
été. On vendit les chevaux et voitures, dont un 
militaire en activité n’avait que faire, par consé¬ 
quent aussi les provisions de fourrages et tout 
l’attirail dispendieux de la chasse à courre. En 
voyant ces réformes exécutées promptement, de 
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la main et sous l’œil <lu maître, par un jeune 
homme de vingt-quatre ans, Je vieux docteur 
comprit <pie l’héritage des Louvignae n’était pas 
en danger de périr. Au milieu de ecs occupations. 
George avait appris la déclaration de guerre de la 
France à la Russie et les premiers faits d’armes 
de la campagne de Crimée. Il retourna en Algé- v 
rie pour s’embarquer avec son régiment. Sous les 
murs de Sébastopol, il eut le bonheur de se dis¬ 
tinguer en deux rencontres, et de conquérir le 
grade de capitaine et la décoration de la Légion 
d’honneur. Son ambition n’en souhaitait pas da¬ 
vantage. La paix une lois signée, George, revenu 
en France et n’ayant plus en perspective que la vie 
insipide des garnisons, voulut se reposer de ses fa¬ 
tigues, et donna sa démission. Le premier usage 
qu'il lit de sa liberté fut un voyage de deux ans en 
Italie, d’où il passa en Grèce, puis en Orient. Dans 
une lettre qu’il écrivit de Schiras au docteur Vi- 
hrac sc trouvait le passage suivant : « Le qui m’a 
Le plus charmé, c’est le costume de cérémonie 

du shah de Perse ruisselant de pierres précieuses. 
J’ai acheté dans ce pays quelques diamants assez 
beaux. Si vous apprenez par les journaux que je 
suis élu roi des Tartares comme Tainerlan, faites 
votre bagage et venez me rejoindre. » Les chan¬ 
ces de • fortune de Tamerlan ne s’étant pas 

m 

présentées, George se lassa des mauvais lits et 
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tics cuisines nauséabondes, li revint enfin à Paris, 
où il reprit possession de son hôtel, après avoir 
signifié de loin leur congé aux locataires qui 
Poccupaient. 

Dès ses premiers pas dans cette ville de plaisirs, 
le comte de Louvignac i ut frappé des changements 
survenus à Paris pendant son absence. La trans¬ 
formation n'était pas encore complète, mais elle 
marchait à grands pas. Déjà le marteau des embel¬ 
lissements avait jeté à bas d’anciens quartiers, et 
sur leurs ruines s’élevaient de longs boulevards 
tirés au cordeau et bordés de maisons fort belles, 
mais toutes semblables entre elles. Une véritable 
révolution s'opérait dans les idées et les mœurs. 
Tandis que la fortune publique se chargeait de 
dettes énormes, on entendait parler de fortunes 
privées faites en un jour, par des coups de main, 
et atteignant des chiffres scandaleux. De là un 
1 n\c toujours croissant dans les équipages, les 
meubles, l’argenterie, les toilettes des femmes. 
Leorge s’étonna de voir les jeunes visages eux- 
mêmes grossièrement fardés. Il lui sembla qu’ils 
\ gagnaient bien plus en effronterie qu’en beauté. 
La fièvre dépensière engendre la soit de l’argent. 
On ne parlait d’autre chose. Il ne servait à rien 
d’être jeune, beau, bien élevé, pas plus que d'avoir 
de l’esprit ou d'autres talents que celui de faire 
fortune. Les hommes se divisaient en deux classes 
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seulement, lesriciies ei les pauvres, parla raison 
que tout était à vendre. 

George de Louvignac, ayant bonne envie de se 
conformer aux modes et usages nouveaux, se fit 
présenter dans un cercle d'hommes ■ te son âge. 
Il va sans dire qu’on y jouait gros jeu. On lui mon¬ 
tra un jeune garçon, à peine majeur, qui venait 
d'hériter de deux cent mille francs, que lui laissait 
un parent de province; la nouvelle de cet héri¬ 
tage lui était arrivée la veille au matin, et le soir 
il avait perdu pareille somme au jeu. Cette aven¬ 
ture excitait la gaîté de tout le cercle, et le joueur 
dépouillé riait aussi haut que les autres. George 
se laissa mettre à une iahle de lansquenet. En 
moins d une heure, il y perdit douze mille francs. 
Comme il trouva que c'était assez payer sa bien¬ 
venue, il ne voulut plus toucher aux car 

Le je une homme qui lui servait de pilote le con¬ 
duisit dans une réunion de beautés à ta mode. Il y 


régnait une liberté de langage qui n allait pas tout 
à fait jusqu’au mauvais ton. Celles de ces daines 
dont on se disputait les bonnes grâces n'étaient pas 
toujours les plus jolies, c’étaient plutôt celles qui, 
par leur savoir-faire ou leurs extravagances, 
avaient acquis un certain renom. La maîtresse de 
la maison singeait assez bien les manières des 
femmes du inonde. Elle donnait à dîner tous les 
jours à deux ou trois jeunes gens qu elle avait nii- 
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nés et même réduits aux 


Dans cette 


société-là, les qualités de George, sou esprit, son 
grand air, furent appréciés quand son introduc¬ 
teur l ent annoncé comme un homme riche. Il 


adressa scs hommages à la personne la plus jeune, 
parce qu'elle lui sembla moins recherchée que 
les autres. Au moment où il se retirait, son intro¬ 


ducteur lui dit tout bas : — Je reste ici pour 
m’enquérir des préliminaires du traité de paix, 
et je vous en ferai part demain matin. 

— Va-t-on aussi vile que cela? demanda George. 
— Sans doute. A quoi bon perdre le temps en 


simagrées ? 

Le lendemain, le négociateur vint déjeuner 
avec George. — L'affaire dont je nie suis chargé 


n'était pas des plus simples, dît-il. N ous vous 
tromperiez fort, si vous pensiez que celte jeune 
femme est délaissée; c’est au contraire parce 


qu'elle a beaucoup d'occupations qu'on ne s’a¬ 
muse pas a la pourchasser inutilement. Cepen¬ 
dant je lui ai représenté que vous êtes nouveau- 
vcriu dans nos réunions, qu'il nous importe à tous 
de vins \ retenir par des relations faciles et ai¬ 
mables, et qu’il serait malséant de vous rebuter 


dans votre première inclination. Elle m a répondu 
en riant qu’elle consentirait donc à vous écouter 


pour faire preuve de vertus hospitalières. Voici 
maintenant à quelles conditions : on ne pourra 
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vous consacrer qu un jour par semaine, un jour 
entier, de vingt-quatre heures. Le reste de lu 
semaine appartient à un heureux titulaire qui ne 
céderait rien de ses privilèges. On saura lui faire 
accepter cet accommodement. Votre tour de la¬ 
veur ne vous coûtera que cinq cents francs par 
semaine ; mais on vous demande des diamants 
pour une somme de douze mille francs environ, 
c’est ce qu’on appelle eu affaires line épingle. Ihi 
reste, on n’exige pas de vous le secret. S'il vous 
plaît d'orner votre voiture d’une jolie femme, on 
vous accompagnera le matin au bois de Boulogne, 
le soir au théâtre ; votre possession sera donc 
bien et dûment établie. Réfléchissez et vovezsi cela 


vous convient. 


— Mes réflexions sont faites; cela ne nie con¬ 
vient pas. 

— Mon cher comte, si vous cherchez le place¬ 
ment de votre cœur dans les prix doux, comme 
dit le commerce, il ne faut pas vous adresser à des 
femmes que la mode met à l’enchère, 

— [,a issous 1 a questio 11 d argent, répond itGeorgc. 
Ce que je n'accepte pas, c’est le partage avec cet 
heureux titulaire dont le cœur se repose un jour 
par semaine. Si j'étais amoureux, cette condition 
suffirait à me dégriser. 

— Mais puisque cct homme est six fois plus 
riche que vous, qu’avez-vous à dire ? 
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— Rien absolument, et c'est pourquoi je bats en 
retraite. 

— Vous êtes un grand enfant. Il ne s’agit que 
de vous accoutumer à cette idée du partage. Vous 
en verrez bien d'autres quand vous connaîtrez 
mieux notre monde. 

— Je commence à le connaître. 

ip 

— 11 faut être de son époque. Nous appelons 
cela savoir se mettre dans le mouvement. 

— K h bien ! je crois que jamais je n’y entrerai. 

George comprit qu’il ne pouvait demeurer 
parmi cette bande de dissipateurs, à moins de sc 
miner comme eux. Insensible aux plaisirs de la 
vanité, n’éprouvant pas le besoin d’afficher des 
succès achetés ni de promener une femme payée 
dans sa voiture, il chercha sou plaisir ailleurs. 
Soit par une disposition naturelle, soit sous fin- 
flucucedcs premières impressions de son enfance, 
il sentit sc développer sou goût dominant pour 
les pierres précieuses. La belle industrie «les bi¬ 
joutiers de Paris et les merveilles étalées aux re¬ 
gards* des passants l y invitaient. II se mit en re¬ 
lations d’affaires avec un de ces joailliers fameux 
qui méritent le nom d artistes. Des curieux ap¬ 
prirent de ce joaillier que George achetait des 
diamants d'un grand prix. Les hommes ne por¬ 
tant pas de bijoux, on pensa que ce devait être 

pour en faire des cadeaux, mais à qui ? C’est ce 

12 
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qu’on ne put découvrir. Bientôt on remarqua que 
George entassait ses acquisitions dans un écrin 
qtTil se plaisait à regarder. Il devenait tout à fait 
expert en matière de pierres fines. On s’amusait à 
lui pr ésenler des diamants pour en savoir !c prix, 
et, comme il les estimait en véritable connaisseur, 
on échangeait des sourires qui signifiaient : « No¬ 
tre ami est un maniaque. » 

M. de Louvignae n'en était pas au point de ne 
laisser d’accès dans son cœur à aucune autre pas¬ 
sion que celle du collectionneur. Tout en se li- 
vrant à sou occupation favorite, il aimait aussi 
les plaisirs de l’esprit. Grâce à sou nom et aux an¬ 
ciennes relations de son père, il put s'introduire 

* 

dans un monde moins frivole et moins dangereux 
(jiie celui des jeunes dissipateurs. On l'accueillit 
avec distinction, et nous avons des raisons de 
croire qu'il y trouva le placement de son cœur 
sans le secours d’un ambassadeur et sans aucun 
débat d’argent. Le temps h ne dura cette liaison 
mystérieuse fut assurément le plus heureux de sa 
vie; mais nu bonheur qu’il faut tenir secret est 
rarement de longue durée. Selon toute apparence, 
le comte de Louvignae se vit enlever par un ca¬ 
price de femme ce qu’un caprice lui avait donné. 
Sa fierté ne lui permit ni de se plaindre ni de 
faire la confidence de son déboire, et comme il 
se sentait tomber dans la tristesse, sans attendre 
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jn elle lut remarquée par ses 
rjuement pour sou cliàteau 
d’v cacher sa blessure. 

V 


amis, il partit brus- 
ci e B re u il mont a lin 


Le meilleur auxiliaire du temps pour la guéri¬ 
son des peines d'amour, e est le changement de 
lieux. George en éprouva bientôt l'efTet salutaire. 
11 retrouva toutes choses à Breuilmont en lé- 


tat où il les avait laissées le jour de son départ. 
Chaque objet que rencontrait son regard réveil¬ 
lait en lui le souvenir consolant des belles années 


de son enfance, si bien que les dix ans qu'il avait 
passés à courir le inonde lui semblèrent comme 
mi lève pénible. Le lion docteur Yilirac, dont la 


vieillesse n éteignait point la vivacité méridio¬ 
nale, venait souvent lui tenir compagnie et lui 


proposer une partie d’échecs. Un jour, Vibrac le 
surprit absorbé dans la contemplation de ses 


pierres précieuses étalées sur un tapis de velours 
vert.—Je ne vois pas, dit le docteur après avoir 
regardé toute la collection, je ne vois pas dans 
tout cela l'épingle de ton père. 

— Vous ne la reverrez, jamais, répondit George. 

— Comment! Est-ce que tu l’aurais vendue ou 


donnée en échange pour un de ces bijoux ? 

— Non, mon ami ; le diamant des Du Bellay a 
éteint ses feux ci ne doit plus éblouir personne. 

— Je comprends, tu le tiens caché aux regards 
des profanes comme une relique sacrée ; mais 
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pourquoi dis-Ui qu’il ne doit plus briller pour 
personne? Tes descendants ne seront pas obligés 
de partager les pieux scrupules, et franchement 
ce serait dommage. La nature n’a pas mis un 
nombre inconnu de siècles à faire cette petite 
merveille pour qu’elle demeure au fond d’un ti¬ 
roir. Ce diamant a des droits à la lumière, et lot 
ou tard il y reviendra... 

«j 

-— Jamais ! répondit George avec un soupir. 

Il raconta ce qui s’était passé le jour de la mort 
de son père, et comment le feu comte de Louvi- 
gnac a> ait exigé que le diamant fût enfermé avec 
son corps dans le cercueil. 

— Voilà une singulière fantaisie, dit le docteur ; 
mais c’est Ja dernière volonté d’une âme noble et 
belle. Il n'y avait pas à marchander; tu as bien 
fait de lui obéir. Je vois d'ailleurs que tu as ample¬ 
ment réparé cette perte et que tu t es mis en me¬ 
sure de pouvoir un jour offrir à ta femme plus de 
diamants qu’il n’y eu eul jamais dans la famille. 
Il s’agit maintenant de trouver la jolie paire d’é¬ 
paules sur lesquelles brillera ta collection. 

— Cela ne presse pas, répondit Geoi ■ge. 

En examinant les papiers de la succession, I hé¬ 
ritier des Louviguae rencontra, parmi les lettres 
de sa mère, celle du bijoutier de Marinande au 
docteur Vibrac. Il apprit ainsi que le diamant 
avait été évalué à douze mille francs. Le prix lui 


* 












HISTOIRE D’UN DIAMANT, 


137 




sembla énorme et hors de proportion avec la gros¬ 
seur de la pierre, dont il croyait se souvenir. Il 
fallait donc que, malgré sou peu de volume, cette 
pierre lût tout à fait rare par son poids, son éclat 
et sa pureté. Le plus gros diamant que George 
eût dans sa collection avait été payé trois mille 
francs ; celui de sa mère valait quatre fois davan¬ 


tage. Assurément ce devait être une merveille, et 
il b avait eu devant les yeux pendant des années 
sans en connaître la valeur ï et aujourd’hui qu’il 
saurait l'apprécier, la vue lui en était à jamais in¬ 
terdite ! Tant de beauté dans un objet si petit, 
et personne au inonde ne devait plus le revoir! 
— Le docteur, pensa George, le docteur lui- 
même la dit: c’est vraiment dommage. C’est 
une cruauté, une barbarie qui révolte la nature. 
A-t-on bien le droit de condamner à l’obscurité 
les plus beaux ouvrages de Dieu? Ma religion 
n’a-t-elle pus été surprise ? Si j’eusse connu le 
prix de cet objet, n’aurais-je point fait de justes 
réflexions sur un acte de vandalisme que nul 
être en possession de son bon sens n’oserait com¬ 
mettre? Décidément je n’en ai pas encore fini 
avec ce chiffre fatal de douze mille francs qui 
ressemble à une raillerie du hasard. Ce diamant 


venait de ma mère ; en bonne justice, n’était-ce 
pas à moi qu il appartenait, et un autre pouvait-il 
en disposer ? 


12 
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Mais George se rappela que sa mère s’était bien 
volontairement dessaisie du diamant. Il se rappela 
les derniers moments de son père, la promesse so¬ 
lennelle faite à un mourant, et il fut obligé de 
convenir avec lui-même qu’il était destitué de tous 
ses droits sur l’objet de sa convoitise. D’autres 
sophismes lui revinrent bientôt à l’esprit. Il ne de¬ 
mandait pas à rentrer en possession de celle pré¬ 
cieuse relique de famille, ni à l’ajouter à sa col¬ 
lection. Ce qu’il regrettait seulement, c’était de ne 
l’avoir point regardée avec ses yeux de connais¬ 
seur. Ne pouvait-il donc sans crime la revoir une 
fois, la tenir avec respect dans ses mains, la consi¬ 
dérer un moment et la remettre ensuite à sa 
place? Celte curiosité serait-elle donc si coupable? 
La main pieuse d'un (ils ne pouvait-elle se poser 
sur les restes d’un père qu’elle avait enseveli elle- 
même? Et que devient la dépouille mortelle de 
l’homme après dix ans d intervalle? Quelques os¬ 
sements épars dans un peu de poussière* « La 
cendre glorieuse d Alexandre le Grand, dit (amlet, 
sert peut-être aujourd’hui à boucherie trou d’une 
futaille. » Que sera-t-il advenu dans mille ans de 

celte tombe, de ce village et de ce cimetière ? Le 

* 

diamant seul n'aura rien perdu de sa beauté. Peut- 
être te soc d’une charrue le fera sortir de terre 
sous les pieds d’un laboureur. Ne vaudrait-il pas 
mieux Peu tirer tout de suite? Malgré tous ! es rai- 
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sonnements du monde, George voyait se dresser 
devant lui les grands mots de sacrilège et de pro¬ 
fanation. Si encourageants que fussent le scepti¬ 
cisme d’Ilamlel et les doctrines hardies des phi¬ 
losophes matérialistes, il se sentait faiblira l'idée 
de plonger sa main dans un cercueil ; ce qui ne 
l'empêcha pas de s’informer exactement, par la 
lecture et par ses conversations avec le docteur, 
du degré de décomposition ou se trouve lo corps 
humain dix ans après l'inhumation, lorsque cc 
corps est enfermé h ans un caveau et non en pleine 
terre. 

l u matin, George se rendit au cimetière. Il se 
reprochait de n’avoir pas encore visité la tombe 
de ses parents. A l'extérieur, le monument lui pa¬ 
rut ou parfait état ; mais, quand il eut ouvert la 
porte et pénétré à l'intérieur, il fut effrayé des 
lavages du temps. Quelques vitraux de la toiture 
brisés par la grêle étaient tombés. La pluie avait 
ruisselé sur les murs. Une mousse épaisse couvrait 
les planches de l’autel rongé par l'humidité. Le 
prie- I)i eu souillé par l’eau et la poussière était 
inabordable. A droite et à gauche de l'autel, les 
deux pierres sépulcrales qui marquaient les en¬ 
trées des caveaux étaient sur le point de tomber 
en avant, et le salpêtre rendait les deux inscrip¬ 
tions illisibl es. Quant aux dorures des arceaux et 
aux peintures murales, il n'eu restait plus de 
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traces. Ce spectacle produisit sans doute une im¬ 
pression sinistre sur l’esprit de George, car il ne 
prit que le temps de constater les dégâts et rentra 
chez lui. La porte du château fut fermée aux vi¬ 
sites. Les domestiques remarquèrent que leur 
maître se promenait seul sous les arbres du parc 
d’un air agité. On l'entendit pendant la nuit 
marcher dans sa chambre, et sa lampe brûla jus¬ 
qu'au jour. Il descendit avant le lever du soleil 
et entra sous une remise où il faisait travailler 
des ouvriers maçons et paveurs. C’était un di¬ 
manche. Les ouvriers ne devaient point venir; 
mais ils n’avaient pas emporté leurs outils. M. de 
Louviguac s’empara d'un de ces pics de fer qu’on 
emploie à desceller les pavés ou les pierres, le 
mit sur son épaule, et sortit du château par la 
cour des écuries. 

Le docteur Vibrac, allant voir un malade el 
monté sur son bidet, longeait dans un petit sen¬ 
tier le mur du cimetière. Ln bruit sourd frappa 
son oreille. 11 crut entendre de forts coups de pio¬ 
che suivis d un cboulement. Il arrêta son cheval, 
se dressa sur ses étriers et regarda par-dessus le 
mur. Le cimetière était entièrement désert. On 
voyait à peu de distance le tombeau du feu comte 
de Louvignac. La porte en était close. Vibrac 
écouta un moment, et, n’entendant plus rien, re¬ 
mit son cheval au trot. Cependant George, résolu 
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à reconquérir son diamant, travaillait comme un 
manœuvre. L'entreprise offrait plus de difficultés 
qu’il ne l avait pensé d'abord. Lequel des deux ca¬ 
veaux renfermait le cercueil de son père? il ne 
s on souvenait plus. En grattant avec un couteau 
l une des pierres sépulcrales, il retrouva sous la 
couche de salpêtre ces mots de l’épitaphe : Ici re¬ 
pose, puis le nom de Jean. Suffisamment éclairé 
par celte découverte, il lit sautera coups de pic le 
peu de ciment qui soutenait encore la pierre; 
mais, connue il ne frappait pas toujours juste, un 
large pan de moellon se détacha du mur; la 
pierre le suivit et sc brisa sur les dalles avec fra¬ 
cas. George se recula lestement, puis il demeura 
immobile en (ace de l’ouverture du caveau. 

Lorsque ses veux se lurent accoutumés à la 
demi-obscurité, il s’aperçut que la voûte dété¬ 
riorée livrait passage à des infiltrations d’eau et à 
l’air extérieur. Il descendit les marches en se 
courbant. Le cercueil, déposé sur une table en 
maçonnerie, n’était plus qu'un amas de poussière, 
dans laquelle le diamant devait être mêlé. George 
en prit au hasard une poignée en y enfonçant 
hardiment la main. Au milieu de cette poussière 
se trouva un corps dur qu'il examina de près: c’é¬ 
tait un petit caillou de couleur roussâtre, d’une sur¬ 
face raboteuse et de forme ovoïde. 11 le mit dans 
sa poche, puis il alluma une bougie pour se livrer 
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à dos recherches plus minutieuses. U ne chercha 

-■ 

pas longtemps. A peine la bougie fut-elle sus¬ 
pendue au-dessus du cercueil que le diamant des 
Üu Bellay, rendu à la vie, lança un jet de lumière 


éblouissant dans l'œi! de son libérateur. George 
s’eu saisit. Hans la joie du succès, il s’enfuit, 
laissant le tombeau en l’état oit il l'avait mis, et 


rentra au château, son pic de fer sur l’épaule, sans 
prendre garde aux mines ébahies de ses gens, fort 
étonnés de le voir passer en cet équipage. 



Le docteur Vibrac venait déjeuner au château 
si souvent qu’on ne prenait pas la peine de l’an¬ 
noncer. Il se rendait tout droit à un petit salon 
où il lisait les journaux en attendant le coup de 
cloche ci l’arrivée du maître de la maison. Un 


matin, il trouva sur la cheminée du salon récria 
qui renfermait les bijoux de George. La clé était 
dans la serrure. Sans pensera mal, il ouv rit la boîte 
et reconnut aussitôt la fameuse épingle du feu 
comte de Louvignac. Comme si le couvercle d’ar¬ 
gent oxydé lui eût brûlé les doigts, il le laissa re¬ 
tomber, ferma vivement la licite et se plongea 
dans un fauteuil pour réfléchir au secret qu'il ve¬ 
nait de surprendre. Le bruit souterrain du cime¬ 
tière lui revint alors à la mémoire, et la vérité 









HISTOIRE D UN DIAMANT. 


I 


tout entière se découvrit à lui subitement* Sa 
franchise ne s’accommodait point d’une position 
équi\oque. Pendant le déjeuner, ses yeux perçants, 
fixés sur ceux de <'reorge, lançaient des regards 
pleins d’interrogation. A la fin, n’y tenant plus : 
— Je ne savais pas, dit-il, que notre pauvre vil¬ 
lage possédât de bijoutier; cependant ta collec¬ 
tion s’est enrichie d’une belle pièce depuis 


peu 


— Vous avez ouvert mon ëcrin! s'écria George. 

— Assurément. 

— C'est une indiscrétion. 

— Si j’ai commis une indiscrétion, comment 
s’appelle ce que tu as fait? 

— Àppelez-le comme nous voudrez. J’ai repris 
p o ssession de mon bien. 

— De mon temps, dit le vieillard avec des yeux 
étincelants, de mon temps on croyait que le bien 
donné ne nous appartient plus. Ou croyait qu’un 

m 

chef de famille riche avait îc droit de disposer de 
ses bijoux sans en demander la permission à 
monsieur son fils. On croyait aussi qu’il pouvait 
donner des ordres à ce fils, et partir pour l’autre 
monde a\ec la conviction que ses volontés der¬ 
nières seraient exécutées, les engagements tenus, 
les promesses fidèlement remplies. Aujourd’hui 
les jeunes gens ont donc changé tout cela? J’i¬ 
gnore s iis oui mis le cœur à droite, comme Sga- 
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narelle; mais en quelque endroit qu'ils l'aient 
mis, à coup sur il est mal placé. 

— Doucement! vous m'offensez, docteur. 

— Non, poursuivit le docteur, ce n’est pas mon 


intention; niais si l.e diamant de ta mère est ta 
légitime propriété , si tu n’as pu souffrir qu'il fut 
distrait île ton héritage, pourquoi donc as-lu con¬ 
senti à me payer les douze mille livres que ton 
père a voulu me laisser? Rien ne t’y obligeait, li 
n’y avait point de testament, point d’écrit, et 
nous voyons que les paroles ne comptent pas. ('es 
douze mille livres sont à toi aussi bien que Je 
diamant. Pour les reprendre, il n’est pas besoin 
de les tirer d’un tombeau. Accorde-moi huit jours 


\ 


de délai, et je te les rendrai. Aussi bien je n’en 
veux plus, l.e legs de ton père est dédoré dans 
mon esprit. J'ai hâte de te restituer ton argent. 

— Docteur! s’écria George, ne faites pas cela, j 

je vous en supplie, ou je ne vous reverrai de ma 

* 

vie. 

— Ne plus nous revoir, c’est impossible, reprit 
le docteur. Je vais trop loin. Je suis injuste; par- 
donne-moi ma vivacité. Maintenant, fais-moi la 
confession entière; à cette condition, je ne t'as- 
sassilierai plus de mes remontrances. 

George raconta son expédition sans rien omet¬ 
tre. Quand il eut achevé son récit, il montra au 
docteur ie petit caillou qu'il avait tiré du fond 
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du cercueil. Vibrac prit le caillou, le regarda 
longtemps, le tourna entre ses doigts, le frotta 
sur sa manche et le gratta doucement avec son 
couteau. — C’est étrange! dit-il; cela n'a pas pu 
s introduire dans le cercueil. La voûte d’un ca¬ 
veau ne contient pas de pierre qui ressemble à 
cela. Je croirais volontiers... Ch oui! c’est ce que 
nous appelons un calcul. En vérité, c’c l étrange- 
Le feu comte de Louvignac avait la pierre. S'il 
eût vécu deux ou trois ans de plus, il s’en serait 
bien aperçu. Je 1 aurais envoyé à quelque célèbre 
chirurgien de Paris, car ces operations-la son t 
toujours difficiles et dangereuses. On emploie au¬ 
jourd'hui des instruments d’une grande perfec¬ 
tion : mais s'ils viennent à se briser ou s’il v a 

/ t; 

une adhérence : gare au malade! Diable! voilà 
qui est grave. La pierre est une maladie héré¬ 
ditaire. Prends garde à toi, mon enfant, il faut 
te 



i*\ i i 


Eu êtes-vous 



su r : 


> 



da George en 



SS ' 1 


Parfaitement sur. Un jour tu auras la pierre 


— Mais c’est une affreuse maladie! 

— Pas plus affreuse que beaucoup d'autres. 
D’ailleurs ou peut en retarder la marche avec 
des soins et du régime; il est fort heureux que tu 
sois averti. 
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Le docteur voyait bien George changer de vi¬ 


sage, mais il feignait de ne point s'en apercevoir 
et continuait à disserter sur 
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ditaires, sur les causes, les effets, la formation du 
calcul, et sur les éléments chimiques dont il se 
compose. Ouand il lut assuré que le coup avait 
porté, il prétexta sa tournée de visites pour se 
retirer. —En attendant les maux avenir, dit-il, 
allons combattre les maux présents. Adieu; nous 
en reparlerons. 

Vibrac sortit, laissant George absorbé dans ses 
réflexions, les coudes sur la table et la tête dans 
ses mains. Arrivé à la grille du château, le doc¬ 
teur se retourna, et dit avec le ton de sarcasme 
auquel le patois du Midi prête une force paiticu- 
: — As boutât ta ma dm la toumbo ; as estai 



mousségat ; tant pis per tu! (Tu as mis ta main 
dans la tombe; tu as été mordu; tant pis pour 
toi !) 

On pourrait croire que M. de Louvignac ne 
goûta plus le même plaisir à regarder le précieux 
diamant dont la conquête lui coûtait si cher. Ce¬ 
pendant il 11e laissa pas d’ouvrir souvent son 
écrin et d’en admirer la plus belle pièce, tout en 
poussant de gros soupirs. Une fois seulement il 
tira de la boîte l'épingle de son père et prit le 
chemin du cimetière sans doute avec le dessein 
de la remettre dans le cercueil; mais en route il 
















HISTOIRE ECUN DIAMANT. 


147 


s'arrêta pour faire briller le diamant et lui dire 
adieu, (/épreuve était trop forte, il revint sur ses 
pas en murmurant tout bas : — Quand j’aurai 
rendu à la terre ce chef-d’œuvre de la nature, je 
n’en serai pas moins malade et condamné. Si je 
dois mourir de la pierre, la possession ou la perte 
de ce joyau n’v changera rien. C’est pourquoi je 
le garde. 

Afin de n’èlrc plus tenté d’enfouir son diamant, 
il fit réparer les dégâts du monument funèbre, 
sceller solidement les pierres des caveaux et res¬ 
taurer les vitraux. A partir de ce moment,George 
de Louvignac fut travaillé par la crainte d’une 
maladie héréditaire. Si éloignée ou si lente que 
dut être cette maladie, la menace lancée par le 
docteur et nettement formulée n’en était pas 
moins effrayante. L’attente d’un mal certain ou 
seulement probable est déjà une souilïancc ; mais 

ac ne se trompait-il pas? Ce 
de campagne, avec son assurance méridionale, se 
donnait peut-être des airs d’homme savant. Peut- 
être même avait-il menti. Ses reproches amers 
semblaient fnhir une intention méchante. Avant 
de le croire et de se résigner, il fallait consulter 
d’autres médecins plus savants que lui. George 
sc rendit à Paris. Lorsqu’il présenta son petit 
caillou au célèbre Trousseau, l’œil sagace de ce 
grand praticien reconnut tout de suite l’objet 


T ï 

ü ; 




l J 1 il 

















SHSTOIUE D l'N DIAMANT. 




ur 



soumis à son examen. —- 11 n y a pas à s'v 
per, dît le docteur. Ceci est un calcul, ou autre¬ 
ment une pierre biliaire. Comme on ne pratique 
guère à présent l'opération de la taille et que la 

pour que celle 
pierre soil venue jusque dans vos mains, qu’on 
Fait obtenue par l autopsie d’une personne morte, 
de votre père peut-être? 

En elfet, ré pondit George en rougissant. 
Cela est fâcheux pour vous. Ne laissez pas 


au germe d une maladie héréditaire le temps de 
se développer. Je vais vous indiquer par écrit le 


régime a suivre* M vous 




rigoureuse¬ 


ment, il pourra vous préserver. Vous êtes jeune 
encore; le mal est lointain, et vous aurez devant 

vous assez d’années pour espérer de mourir d’au- 

-■> 

tre cltose. 

Celte consultation porta le dernier coup aux 
illusions de George. Le doute n’était plus possi¬ 
ble. Chaque mot de Trousseau appuyait sur le 
trait lancé par Vibrac. Mieux eût valu cent fois 
ne rien savoir et aller au-devant d’un mal in¬ 


connu plutôt que de vivre d'inquiétudes et de 
précautions. Ce fut alors que George éprouva 
quelque chose approchant du remords et qu’il 
regretta d’avoir bouté sa main dans la tombe, 
comme dit le patois des bords de la Garonne. 
Certainement son aventure était l'œuvre d'un ha- 
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sard aveugle ; mais c'est toujours aux grands cou¬ 
pables que le hasard réserve de telles surprises, 
et George n'ignorait pas que les bonnes gens de 
son pays auraient appelé cela une punition de Dieu. 

Bientôt la préoccupation constante de sa santé, 
l’observation d’un régime sévère et le besoin de 
s'écouter sans cesse donnèrent an comte de Lon- 
\ignac l’apparence d'un homme distrait, parfois 
indifférent ou bizarre, souvent mélancolique. De 
là ce caractère factice et ces mœurs singulières 
dont les gens du monde ne pouvaient deviner la 
cause. Yibrac, devenu vieux cl hors d’état de 

jle et vint s’é 




pratiquer, céda sa cuenieie ci vint s eiauur a 
Pai âs. George, qui lui savait mauvais gré de sa 
révélation, le reçut froidement, et ils cessèrent de 
se voir. 

Au mois de septembre 1870, M. de Louvignae 
se trouvait à son château de Breuilmoiit. Après le 
désastre de Sedan et l’investissement de Paris par 
les armées allemandes, il se rendit à Tours pour 
se mettre à la disposition du gouvernement de la 
Défense nationale. A la bataille de Coulinicrs, if 
se conduisit bravement et reçut deux balles dans 
la poitrine en attaquant un régiment bavarois. 
Transporté le soir à l’ambulance, il y rendit le 
dernier soupir dans la nuit, et la religieuse qui lui 
donna des soins l'entendit prononcer ces mots ; 
Dieu soit loué ! je meurs d'autre chose. 

13 . 
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La fortune du comte de Louvignac fut partagée 
entre plusieurs cousins au second degré. L’écrin, 
vendu en détail, rapporta une somme d’argent 
considérable à la succession, et le diamant des 
Du Bellay, acheté dix-huit mille francs par un 
jeune fou, appartient aujourd’hui à une de ces 
aventurières cosmopolites qui font profession de 
ruiner les (ils de famille. 
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Tout voyageur ffni a visité les provinces de la 
haute Italie du temps de la domination étrangère, 

doit se souvenir d'v avoir vu un nombre énorme 

* 

de jeunes gens qui ne suivaient aucune carrière. 
Si un Italien se vouait de bonne foi au service du 
gouvernement autrichien, il s'exposait à la haine 
de ses compatriotes, gens intolérants sur cet ar¬ 
ticle. Si, au contraire, il embrassait une profes¬ 
sion indépendante, les talents, la science, l’étude, 
tout ce qui l’élevait au-dessus du vulgaire pou¬ 
vait le rendre suspect aux autorités. Les avocats 
étaient mal vus, et l'éloquence surveillée, comme 
une qualité dangereuse. Il ne restait donc que deux 
partis à prendre : se faire conspirateur ou se con¬ 
damner au far-niente perpétuel. Or, tout le monde 
n'a pas là me assez fortement trempée pour bra¬ 
ver la prison et le Spielberg; tout le monde ne 
peut pas non plus se résignera vivre dans l’oisi- 
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veto. Cette situation anormale, dans un pays où 
il y avait beaucoup de force vive cl d'intelligence, 
a engendré les Manin, les Cattanco qui ont 
trouvé les conditions favorables au développe¬ 
ment de leurs facultés dans les malheurs de leur 
patrie ; mais, au-dessous de ces organisations 
énergiques, d'autres êtres plus faibles et plus 
patients, forcés d'agir par leur tempérament, el 
cependant comprimés dans le milieu où le sort 
3 s avait jetés, se consumaient en 
pour donner le change à leur esprit, se remuaient 
dans le vide et descendaient par degrés jusqu’à 
une sorte d'enfance. De là une variété 



* I éT* M Apj I AC 








b le d’originaux, dont les étrangers ont observé 
les manies, sans en chercher la cause 1 . Lors¬ 
que je revis pour la première 
après les grands événements qui ont rendu ce 
pays à la vie politique, je remarquai des chan¬ 
gements dans le caractère et les mœurs de per¬ 
sonnes que je croyais connaître. Les bouleverse¬ 
ments de la chose publique avaient réagi sur les 
individus, secoué les esprits et provoqué des 
crises favorables. Je trouvai des monomancs ra¬ 
dicalement guéris; des intelligences boiteuses 
s’étaient redressées ; des gens frivoles étaient de- 

p 

venus fort sérieux. Le personnage dont je vais 
essayer de vous raconter la vie ignorée est un de ces 
difformes transformés . Il s’est peu connu lui-même 









DON FA-TLJTTO. 


1 ,*i3 

cl sos amis ne se doutaient guère qu'il y eût eu 
lui une énigme à deviner* Je demande grâce 
pour les petitesses et les détails puérils inévitables 
dans la description de ses infirmités. 11 faut bien 
dire les symptômes de la maladie pour faire com¬ 
prendre la guérison du malade et les faits et ges¬ 
tes de F homme guéri. 



Un matin du mois de septembre 1847, deux 
dames étrangères arrivées depuis peu de temps à 
Venise* l'une jeune, 1 autre d'un âge mûr, sor¬ 
taient de la place Saint-Marc, et se dirigeaient 
lentement vers le Tmghello Saint-Samuel par un 
dédale de petites rues qu’elles semblaient assez 
bien connaître. Quand elles eurent traversé le 
grand canal au Traghetto , elles s’enfoncèrent dans 
un quartier moins fréquenté, où elles furent obli¬ 
gées de demander plusieurs fois leur chemin. Elles 
s'exprimaient en italien pur, mais avec un accent 
anglais très-prononcé. Enfin elles s’arrêtèrent sur 
la place dei Car mi ni devant la maison dite 
A'Oteüo. Comme elles en cherchaient la façade, 
un inconnu les aborda, le chapeau à la main, el 
leur montra la statue du More de Venise, située 
au coin de la place et d'un petit canal. L’incon¬ 
nu demanda ensuite d'un air bienveillant, com- 
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nient ces dames sc trouvaient <Ie leur séjour 
dans sa patrie, si elles étaient satisfaites de la 
table à l'hôtel Danicli et de l’appartement qu'elles 
occupaient au premier étage de cet hôtel. Tandis 
que la plus âgée des deux étrangères répondait 
complaisamment à ces questions, la plus jeune 
jetait un regard de curiosité ironique sur cet 
homme si bien informé. Elle vit un beau gar¬ 
çon, de vingt six ans, d une physionomie animée, 
mais douce et sympathique, le iront ombragé 

•M 

d’une foret de cheveux noirs, les yeux grands et. 
vifs, la barbe soyeuse, la main d’une petitesse 
remarquable et le pied finement chausse. Appa¬ 
remment la jeune dame était difficile à contenter, 
ou bien elle tenait peu de compte des avantages 
extérieurs, car elle fit une petite moue dédai¬ 
gneuse et baissa son ombrelle de manière à dé- 

O 

rober son visage aux regards île l'inconnu. Celui- 
ci ne se rebuta point : — Vos seigneuries, dit-il, 
sont venues sur cette place pour accomplir un 
pieux pèlerinage en l’honneur de leur compa¬ 
triote l'illustrissime poète anglais Shakspeare. 

— Nous sommes Irlandaises, répondit la jeune 


dame d’un Ion bref. 

— Et par conséquent bonnes catholiques, re¬ 
prit le Vénitien ; j’en suis bien aise. Vos sei¬ 
gneuries ne connaissent peut-être pas toute la 
vérité sur la légende d’Otello. 


i 
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Nous savons seulement, dit la vieille daine, 
qu’un Italien, du seizième siècle, a écrit, sur le 
More de Venise, une nouvelle qui serait oubliée 
aujourd’hui, si Shakspeare n’en eut tiré le sujet 
de son admirable tragédie. 

— Cet Italien, reprit le jeune homme, s'appe¬ 
lait Giraldi-Cintio. Ses ouvrages 11 e sont pas sans 
mérite ; mais la légende et la nouvelle reposent 
sur une méprise et un calembour. Jamais la 
République de Venise n’eut à son service de ca¬ 
pitaine africain. Le prétendu Ole Ho est tout 
simplement un amiral vénitien, nommé Cliris- 
tophore Moro, qui a commandé une escadre en 
station à Chypre, comme dans la pièce de Shahs- 
peare ; loque! Moro sc maria quatre fois et perdit 
ses quatre femmes. La dernière, fille du noble 
seigneur honato du Lezze, était surnommée le 
démon blanc. On pourrait supposer qu’elle faisait 
enrager son époux, — le sobriquet semble 1 in¬ 
diquer ; —j’aime, mieux croire qu elle avait de 
l'esprit comme un démon. Onoiquc son mari fut 
un homme passionné, rien ne prouve qu'il l'ait 
tuée. Les conteurs d'historiettes, trompés par ie 
nom de Moro, appelèrent l'amiral vénitien Chris- 
top bore le More y et, voulant faire de la jeune 
temme une héroïne, ils changèrent le demonio 
bianco en Desdemona, nom qui ne ligure sur 
aucun calendrier, pas plus que celui d’Olcllo 
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dans les annales de notre pays. Giraldi-Gintio 
qui était de Ferrare, a sans doute peu fréquenté 
Venise. Il ne chercha pas à séparer le vrai du 
faux, et s’en tint aux récits populaires. Vos sei¬ 
gneuries trouveront ce s détails dans un livre 
écrit par un Anglais, M. Brown, amoureux lidelc 
de notre glorieuse cité, où il demeure depuis 
plus de vingt ans (1). Maintenant, je regrette 
d oter à vos seigneuries une dernière illusion ; 
mais la maison qu’elles contemplent en ce mo¬ 
ment, n’a pas même appartenu à Christopliore 
Moro. La statue qui en décore la façade et que 
les Ciceroni font xoîr aux étrangers comme l’image 
d’Otello , n’est qu’une figure d'invention ; la 
preuve, c’est qu'elle est accompagnée d’un écus¬ 
son sur lequel sont gravées Je s armoiries des deux 
familles alliées des Goro et des Givra no. De Goro 
on a fait Moro et de Moro 1 tMore de Venise . Voilà 
comment les légendes populaires accommodent 
l’histoire. Quant au véritable palais de Christo- 
phore Moro, il est situé bien loin d'ici, à San- 
Giovanni decollato , pi es du beau monument en 
ruine appelé Fondaco-dei-Turchi, c’est-à-dire ma¬ 
gasin ou entrepôt des marchandises turques. 

Le jeune Vénitien paraissait enchanté de fournir 


(1) Une publication du savant M. Cicogna sur les tombeaux de 
l’église Saint* Job, à Venise, a démontré l’exactitude des conjectures 
de 31. Brown. 
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ccs renseignements aux deux étrangères.Cependant 
il ne leur laissa pas le temps de le remercier, 
H consulta sa montre d’un air affairé, s’excusa 


de quitter leurs seigneuries, fit un salut respec¬ 
tueux et s’enfuit en courant. 


Voilé encore un original, 


dit la jeune 


étrangère 


Celui-ci, du moins, est fort poli, répondit la 

présenté à nous d’une façon 


dame âgée. Il s'est 


excentrique ; mais nos usages ne sont pas ceux 
de ce pays. Vous savez, Miss Martha, si je redoute 
les connaissances de \oyage, et si je partage vos 
idées de réserve et de prudence. Mais je me con¬ 
nais en hommes, et je vous autoriserais à rece- 
\ois ce jeune Vénitien plus volontiers que votre 
capitaine hongrois, qui a le verbe haut et qui 
fait le galant avec toutes les jolies femmes. 


les femmes n’est dangereux pour aucune. Le capi¬ 
taine ÏVilowitz a trouvé l’art de me désennuyer. 

U 

Il connaît le personnel de toute la ville; et ne 
ni a-t-il pas été présenté dans une boutique par 

le marchand de thé de Bocca-di-piazza? One 

voulez-vous donc de plus régulier ? 

— Il n’a pas le ton et les manières d’un gentle¬ 
man , dit la vieille dame. 

— Je conviens qu'il 11 e vous fait pas assez la 
cour, et je compte le lui reprocher. 

14 
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— N ous badinez, Miss Marlha, et moi, je parle 
sérieusement. 

— Eli bien, chère Mistrcss Hobbes, sérieuse¬ 
ment, je vous promets que Pilowitz 11 e deviendra 
jamais importun, et si l'original (pie nous venons 
de rencontrer nous aborde encore avec cette fa¬ 
miliarité qui vous a prévenue en sa faveur, en- 
courageons-le à nous manger dans la main ; j'y 
consens pour vous plaire. 

Le lecteur aura deviné nue ) 



ne 


pouvait être que la dame de compagnie de Miss 
Marlha. Eu devisant ainsi, les deux étrangères, 
qui avaient adopté les coutumes italiennes, ren¬ 
trèrent dans leur joli appartement de 1 hôtel 
Danieli pour s'y reposer pendant le temps de la 
grande chaleur. Elles sommeillaient sous le demi- 
jour des persiennes fermées, quand ou vint leur 
apporter le livre de M. Brown et une carte de 
visite sur laquelle on lisait ; « Alvise Centoni, » 
et au bas de la carte : Riva 




nom et 1 adresse du jeune Vénitien. Le volume 
contenait les renseignements déjà donnés verba¬ 
lement, sur le prototype d'Otelle, avec des notes 
écrites à la main, et des citations tirées des 
annales de Malipieri et de Sanuto. Le premier de 
ces historiens avait recueilli les noms des quatre 
femmes de Moro. Parmi les extraits du second, 
Miss Marlha remarqua le passage suivant : « Au- 
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jourd'hui, 26 octobre I'>08, Chustophore } 
lieutenant de Chypre iiouvetlcmcnt élu capitaine 
de Candie, a comparu devant le Collège, avec la 
barbe, pour avoir perdu sa femme, morte pendant 
la traversée de Chypre (Manuscrit de Sanuto, 
tome VII, page ’>04); » d’où il suit que si Christo- 
phorc Moro a tué sa femme, c’est eu pleine mer, 
et non à Venise, dans sa maison. Quant à ccs mots 
avec la barbe , l'annotateur prenait la peine de les 
expliquer : « Jusqu a la moitié du seizième siècle, 


disait-il, les nobles vénitiens conservèrent l’usage 
de se raser le menton. Ils ne laissaient croître 


leur barbe que lorsqu’ils étaient promus à quelque 
dignité importante, comme une ambassade ou un 
siège au Sénat, ou bien encore., en signe de 
deuil, à la mort d’une femme ou d’un proche 
parent. » 

Miss Martha parcourut ces notes d un œil dis¬ 
trait et passa le volume à sa gouvernante en 
répétant que l'auteur était un original ; mais 
Mi&trcss Ihihhrs déclara qu’elle tenait cet original 
pour un jeune homme érudit et bon à con¬ 
naître. 

— Comme vous voudrez, répondit Mîss Martha 
d’une voix éteinte, en s’endormant sous sa mous¬ 


tiquaire. 

Le lendemain, les deux étrangères visitèrent ic 
palais ducal. Dans la salle du grand-conseil, elles 
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s’ôtaient arrêtées devant l'affreuse mêlée de 
personnages que le Tintorel a eu l’audace d'ap¬ 
peler le Paradis. Miss Marllia, son Guide en Italie 
à la main, admirait faute de mieux, la grandeur 
du morceau, qui n’a pas moins de soixante-dix 
pieds en largeur. La petite porte de la bibliothè¬ 
que de Saint-Marc est justement au-dessous de la 
peinture du Tintoret. Le seigneur Al vise Cenloni, 
tout chargé de gros livres qu'il venait d’emprunter 
au .bibliothécaire, sortit par cette porte et dit 
aux deux étrangères ; — Levez la tête, Mesdames; 
ne vous arrêtez pas à cet ouvrage incohérent et 
regardez plus haut. 

Puis il s’éloigna, toujours courant, au grand 
regret de Mistrcss Hobbes. Pour suivre son con¬ 
seil, les deux dames élevèrent leurs regards 
jusqu’au plafond de la salle où est la Venise 
triomphante de Paul Véron ose, et restèrent long¬ 
temps sous le charme de cette délicieuse poin¬ 
tu re. 


— Ma chère Martlia, dit la gouvernante, vous 
savez que les Italiens ne supportent pas qu’on 
fasse la plus légère critique d un monument 
quelconque de leur pays, ni d'une œuvre d’art. 
H faut tout louer, tout admirer, sous peine de 
leur déplaire. Cependant voici un jeune homme 
de cette ville qui nous dispense de ce banal tribut. 
C est assurément une grande rareté. 
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— Et une preuve de plus,-ajouta ^1 iss Maiiha, 

<pie ce Centoni est un original. 

Lorsque les deux dames rentrèrent à leur 
hôtel, on leur remit une enveloppe contenant 
deux billets pour une séance de lecture à YÂtfic- 
nœum. L'adresse était de la même écriture que 
celle des notes sur Christopbore Moro. Elles sc 
promirent d honorer la séance de leur présence et 
de leurs chapeaux neufs. Le jour venu, ce fut 
le siguor Alvise lui-même qui reçut leurs billets, 
à la porte du salon de l’Athénée. Il remplaçait le 
contrôleur-commissaire empêché par une indis¬ 
position. Aux uns il indiquait les banquettes, aux 
autres (es fauteuils, et conduisait les personnes 
de qualité jusqu'à leur siège. Pénétré de l'im¬ 
portance de ses fonctions, il s'appliquait à les 
remplir d'une façon irréprochable. Les deux 
étrangères traversèrent la salle pour gagner leurs 

places; on les lorgna beaucoup ; quelques jeunes 

■ 

gens les saluèrent; mais personne ne vint leur 
parler, à l'exception du capitaine Pilowitz. Miss 
Mari lia était pourtant une femme charmante. 
Elle paraissait âgée de vingt-quatre ans; elle avait 
la peau fort blanche, les cheveux noirs, les dents 
comme des perles, en sorte qu’on l'aurait prise 
volontiers pour une Italienne, si ses yeux d’un 
bleu pur, son regard tantôt rêveur, tantôt animé 
par une gaieté un peu moqueuse, la dignité de 


1 


i. 
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son maintien et une certaine grâce poétique ré¬ 
pandue sur toute sa personne, n'eussent formé 
un contraste évident avec la sensualité méridionale 
des figures qui l’environnaient. Dans tous les 
lieux publics où elle sc montrait, l'attention sc 
tournait vers elle; mais on lui savait mauvais gré 
de ne point vouloir d’adorateurs. On feignait de 
prendre sa réserve pour une bailleur dédaigneuse, 
et comme elle ne faisait rien pour détruire ces 
préventions, on la laissait causer en anglais avec 
sa gouvernante, et l’on épiait l’occasion de médire 
de sa préférence pour l’officier hongrois; aussi, 
lorsqu’on vit le capitaine Pilowitz prendre un 
tabouret et s’installer près de ces dames, sans 
tenir compte des justes observations du com¬ 
missaire, il y eut des regards de malice échangés 
entre les assistants. Pilowitz, brave militaire, 
officier de fortune, aimant son état, joueur 
intrépide, danseur infatigable, en garnison depuis 
longtemps à Venise, s’y conduisait un peu en 
conquérant, mais en bon prince. Par manière de 
conversation, Miss Marti j a lui demanda s’il con¬ 
naissait le signer Al vise Centoni. 

— Certainement, répondit Pilowitz. ISous 
sommes grands amis; mais je n'en tire pas vanité, 
car l’amitié est une menue monnaie que ce garçon 
prodigue au premier venu. Causez avec lui un quart 
d'heure, et vous aurez une place dans son cœur. 
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— Lui faites-vous un reproche, dit Mislrcss 
Hobbes, de son humeur obligeante? 

— A Dieu ne plaise! reprit le capitaine; mais 
quel prix voulez-vous que j’attache à l’amitié d’un 
Don Fa-tut(o? 


— Qu’est-ce que cela? demandèrent les deux 

♦ 

dames. 

—IVous appelons ainsi, répondit Pilowitz, un 
maniaque dont la folie consiste à se démener pour 
ne rien faire de bon, à traiter des enfantillages 

.#p 

comme des affaires d’Etat, à compliquer et encom¬ 
brer, à chaque pas, son existence d’amitiés et de 
servitudes nouvelles, fel est le signor Àlvise 
Ccntoni, ou par abréviation, Genton, pour parler 
comme les bonnes gens. Le monde est plein de 
diseurs de riens; celui-ci ne se contente pas d’en 
dire : il se lève matin, se couche tard et se donne 


une peine infinie pour ne faire que des riens. 
Regardez-le ; observez son air d'inquiétude, son 
agitation fébrile. Je vous délie de trouver en lui 
autre chose qu’un grand enfant bien élevé; du 
reste, plein de connaissances utiles : bijoutier, 
horloger, menuisier, que sais-je? on peut l’em¬ 
ployer à tout, pouvu que ce soit à des bagatelles. 

4|i 

Pour désigner cette catégorie de maniaques, on se 
sert, en dialecte milanais, d’un mot très-expressif, 
qui ne se répète pas à des femmes. A Florence, on 
dit un Facendicre , mais ce mot manque de force ; 
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un 


parmi les gens comme il faut que j’ai consultés, 
quelques-uns disent un Don Fa-lutto , et c'est celte 
dernière locution que j'ai adoptée. Elle semble, 
d ailleurs, inventée exprès pour le seigneur Cen- 
toni. J’appris à le connaître, l’an passé, en faisant 
avec lui un petit voyage dans le Frioul, nii il se fit, 
en quatre jours, une douzaine d'amis intimes : 
d'abord le conducteur du Velocii’èrc, puis une 
vieille aubergiste à laquelle il enseigna la tenue 
des livres, ensuite un tailleur de village auquel 
il commanda un pantalon si mal fait qu il ne put 
le porter, et enfin quelques paysans et cultiva¬ 
teurs dont il voulut absolument tailler la vigne; 
si bien que le temps de notre partie de plaisir se 
trouva presque entièrement absorbé par les bons 
offices, conseils et secours que ce diable d’homme 
ne cessa de distribuer tout le long du chemin. 
Uuand vous le souhaiterez, je vous donnerai 
d autres détails qui ne vous laisseront aucun 
doute sur l’état mental du personnage. 

Pendant celte conversation, la salle de l’Athénée 
s’était remplie de monde. On ouvrit la séance. Il 
s agissait de l’influence des Médicis sur la littéra¬ 
ture florentine depuis Pulei jusqu’à Machiavel. Le 
lecteur débuta par une cascatelle de phrases 
sonores qui n’éveilla dans l’auditoire ni passion 
ni intérêt. A la fin seulement, lorsqu'il en vint 
au livre du Prince et au vœu que Machiavel y 
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exprime de voir l'Italie délivrée «les armées 
étrangères, un homme d’une figure pensive et 
sévère se leva tout à coup et donna le signai des 
applaudissements. Une triple salve, suivie d’un 
evviva! longtemps soutenu, partit d’un groupe de 
jeunes gens. Le reste de l’assemblée fut pris 
d'une émotion qui ressemblait plus à de la 
frayeur qu'à de l'enthousiasme, et les derniers 
mots du discours se perdirent au milieu de bruits 
confus. L’auteur de cette manifestation concertée 
d'avance était Daniel Man in. Miss Martha de¬ 
manda an capitaine Piioxv itz si son ami le Don 
l'a-tutto ne serait pas un farouche conspirateur. 
Le Hongrois trouva cette idée bouffonne. 11 appela 
le signer Uentoni et lui fit subir un interrogatoire 
d’où le bon jeune homme sortit parfaitement 
disculpé de toute participation au complot. Non- 
seulement il n'avait point mêlé ses applaudisse¬ 
ments à ceux des agitateurs, mais il blâma ces 
cabales politiques dont le seul résultat devait 
être, selon lui, l'interdiction par la police des 
réunions de l'Athénée et la perte d’un innocent 
plaisir pour la jeunesse vénitienne. 

Le soir de ce jour mémorable, où Manin avait 
tenté de galvanisa' le cadavre, la bonne compagnie 
se rendit, comme d’habitude, sur la place Saint- 
Marc. Quatre rangées de chaises occupées par les 
femmes s’étendaient d’un bout à l’autre des 
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procuratics-ncuvos. Les cafés étaient pleins de 
monde. On parla de l'incident de l'Athénée à peu 
près dans les mêmes termes que Don Al vise, et 
puis on revint aux frivolités de tous les jours, 

HR 

en écoutant la musique du régiment, de sorte 
que ia police ne songea point à interdire les 
réunions littéraires. Le capitaine Pilowitz, voyant 
les deux Irlandaises délaissées, au milieu de cette 
fourmilière, se hâta d'achever sa tournée de 
visites en plein air, et vint s’asseoir près de ces 
dames. 

Mi stress -Hobbes l'attendait avec impatience 
pour lui adresser de nouvelles questions sur le 
Don Fa-tuto. Le tous les récits du capitaine, pré¬ 
sentés à dessein d'une façon burlesque, la bonne 
dame concluait que le signor Genton i était un par¬ 
fait galant homme dont on s’amusait à travestir 
les sentiments et les actes. 

— Si ce jeune homme, dit-elle à Pilowitz, se 
prend d'amitié pour le premier venu, comme 
vous l’assurez, il paraît que nous n'avons pas eu 
l’honneur de lui plaire, car il sait où nous ren¬ 
contrer, et je ne vois pas qu’il nous persécute de 
ses visites. 

— C'est peut-être, répondit le capitaine en 
riant, que les grâces et la beauté de Miss Mart.hu 
ne sont pas de grandes recommandations à ses 
yeux. Espérons pourtant que votre tour viendra, 
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un jour où vous aurez besoin de ses petits ser¬ 
vices. Vous serez alors toutes deux sur La liste de 
scs amis, entre une blanchisseuse et un gondolier, 
car cette liste esl plus longue que celle des maî¬ 
tresses de don Juan. 

— Eh bien,dit Mistress Hobbes, je suis curieuse 
de voir comment on peut arriver au ridicule par 
un chemin diamétralement opposé à celui de l'é¬ 
goïsme et de la vanité. Mais d’où vient que vous 
ne parlez pas de ses travaux historiques? 

— Ah! oui, reprit le capitaine ; j’oubliais une 
de scs manies, celle de réviser tous les procès de 
l'histoire de Venise. Un jour il lit je ne saison, 
qu’un certain Bartolomeo Memino a été pendu 
par ordre des inquisiteurs d’Etat, entre les deux 
colonnes rouges du palais Ducal, eu 1470. Celte 
mort tragique l’émeut de compassion. Il en \cut 
savoir la cause. Enfin il découvre dans Malipierî 
que ce Memino a tenu le propos suivant : « Di¬ 
manche prochain, nous irons au grand conseil, 
dix de mes amis et moi, avec des cottes de maille 
sous nos habits, et nous poignarderons le Doge. » 
Centoni trouve le cas de Memino fort gra\e; l’exé¬ 
cution à mort lui semble motivée, et il dort tran¬ 
quille. Si ou lui demande à quoi riment ces 
fantaisies d historiographe, il répond : « * ne vou¬ 
lez-vous? \ cuise esl morte et enterrée ; ce sont de 
pauvres Heurs que je jette sur sa tombe. Je ne suis 
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pus chargé de défendre Fuma go liste contre une 
année de deux cent mille Turcs. » 

— Ce langage, dit Mistress Hobbes, augmente 
encore mon estime pour ce jeune homme et mon 
désir de faire sa connaissance. 

— Parce que vous croyez, répondit Miss Martha, 


que ccs discours cachent une pensée profonde; 
mais il n’y a point de replis secrets dans Pâme de 
votre protégé ; on y voit clair, comme dans une 
an terne vénitienne. 

— C’est bien cela, dit le capitaine Püowitz. 


Il 


Misti -ess Hobbes n’avait de commun que le nom 
avec l’auteur du traité du Citoyen qui a osé dire 
que tous les hommes naissent méchants et per¬ 
vers. File était, au contraire, naturellement dis¬ 
posée a l'indulgcncc; mais il fallait qu'on tentât 
de lui plaire par des attentions et des politesses. 
Ses bonnes grâces étaient à celte condition, et Pi- 
lowitz, s’il avait des prétentions sur le cœur de 
Miss Martha, manquait de tact en négligeant di 
s’assurer la protection de la gouvernante. Le désir 
exprimé par Mistress Hobbes de faire plus ample 
connaissance avec le seigneur A Lise devait être 
bientôt satisfait. Un matin, en voulant revenir à 
pied de la galerie Mandrin jusqu’à leur hôtel, les 
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deux dames s’égarèrent dans les détours inextrica¬ 
bles du C'inareggio, Elles perdaient courage et 
ch ere liaient u n e gon dol e, quand e 11 es re 11 contre re n t 
Centoni devant l’église des Servi. Le complaisant 

î s'empressa de les remettre dans leur 



jeune 

chemin. A rentrée de la Ncrceria, elles voulurent 
lui rendre sa liberté: mais elles lui avaient parlé 
d'emplettes à faire, et il leur demanda la permis¬ 
sion de les aider a se débattre contre la rapacité 
des marchands. Dans le premier magasin où i on 
entra, Miss Martha ne put s’empêcher de rire en 
\ovant Don Al vise se confondre en cérémonies 
avec la patronne de la boutique. Elle pensa que 
ses intérêts allaient être fort mal défendus, et elle 
s’apprêtait à augmenter d’une historiette le réper¬ 
toire de Pilowitz; mais la marchande déclara que 
le carù siqtwr Oeutoii et ses amis avaient droit 
aux prix les plus discrets, comme on dit à Venise. 
Mistress Hobbes crut faire d’excellents marchés 
et se félicita beaucoup de l'entremise de Centoni. 
Celui-ci, ravi d’être utile, porta Les emplettes et 
paquets sous son bras jusqu’à l'hôtel royal où ces 
dames 1 invitèrent à monter pour y manger sa 
part d’un lunch. En offrant à son favori une tasse 
de café, Mistress Hobbes lui demanda toutes sor¬ 
tes de renseignements et lui adressa cent ques¬ 
tions dont elle inscrivit les réponses sur son 


a 



f rn 
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: a revenir, eue 
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des cûi ii missions, et Miss Martha, entraînée par 
l'exemple, lui remit une lettre à jeter à la poste; 
après quoi, les deux darnes, par savoir-vivre, cru¬ 
rent devoir interroger Don Alvise sur ses propres 
affaires, il ne les entretint que de services à ren¬ 
dre à des femmes, à des jeunes filles, à des en¬ 


d'une de ses cousines pour lequel il avait promis 
de composer un épithalaine. 

Pendant ce (lux de paroles, que Mistress Hobbes 
suivait avec un intérêt extrême, Miss M art ha ob¬ 
servait les yeux brillants, la physionomie mobile 
de son interlocuteur, et se demandait tout bas à 
quoi ce jeune homme était bon, si la malheureuse 
Italie pouvait regretter qu'il ne mît pasàson ser¬ 
vice l’activité qu'il éparpillaitavec tant de passion 
sur des objets futiles. Elle ne voyait point d é- 
mineute qualité sous cet épiderme transparent. 
Enfin elle sentit arriver sur ses lèvres ce mot in¬ 


juste et cruel que les heureux de ce monde répé¬ 
taient en ce temps-là, pour se dispenser de la pi¬ 
tié : « Les Italiens méritent leur sort ! » cependant 


.Miss Martha éprouvait plus de lassitude que d'en¬ 
nui, et remarquait avec étonnement queCentoni 
ne parlait point de lui, à moins qu’on ne l'inter¬ 


rogeât. C était un 



sans sottise et sans vanité. 


En somme, ses riens valaient encore mieux que 


ceux des égoïstes et des fats 
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bans une ville de caquetages et de médisances, 
il notait pas prudent de n'a voir qu'un ami; le* 
assiduités du capitaine Pilowitz devenaient com¬ 
promettantes; on pouvait sans danger recevoir 
Centoni qui, de sa vie, n'avait médit de per¬ 
sonne. Miss Martha lui fit promettre de venir 
s asseoir près d elle sur la place Saint-Marc, à 
l heure du concert. Il vint, en effet, le lende¬ 
main et les jours suivants, retenir des chaises à 
proximité de l'orchestre. Toute jolie femme doit 
avoir son petit cortège, à Venise, pour y être con¬ 
sidérée. Centoni obtint la permission de pré¬ 
senter deux de ses amis à .Miss Martha ; l’un était 
le commandeur Fiorelli, vieillard original tra¬ 
vaillé par l'innocente manie de faire des col¬ 
lections d’insectes, l’autre l’abbé Gherbini r 
homme d une piété tolérante et de mœurs faciles, 
comme beaucoup de prêtres italiens. Ainsi en¬ 
tourée de gens respectables par leur âge ou leur 
caractère, Miss Martha, suffisamment à l’abri des 
méchants propos, refusa d’étendre plus loin le 
cercle de ses connaissances. Pour mêler les usages 
de sou pays à ceux de Venise, elle invita sa petite 
cour à venir prendre le thé à l'Ilôtel-Roval, pen¬ 
dant là seconda sera, c’est-à-dire de dix heures à 
minuit. Venise est la ville du monde où I on sait 
le mieux jouir des plaisirs de l’habitude. Don 
Al \ ise ne manqua pas un seul jour au rendez-vous. 
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Mistress Hobbes l'accablait de commissions que lie 
bon jeune homme regardait comme autant d insi¬ 
gnes faveurs; en remplissant avec zèle et intelli¬ 
gence ses fonctions de pourvoyeur ou d’économe, 
il eut bientôt conquis le titre d'ami. A la vérité, 
dans l’esprit de Miss Martha, il n’en avait que le 
titre; mais le cœur plus riche de Mistress Hobbes 
lui (it goûter les privilèges et douceurs d'une 
amitié pure de tout mélange, ha vénérable gou¬ 
vernante lui accorda une confiance sans borne. 


Comme la très-affl igée Doloride. qui s’y reprit 
à plusieurs fois pour raconter au grand lion Qui¬ 
chotte ses terribles aventures, Mistress Hobbes 
remplit quelques soirées du lamentable récit de 
scs malheurs. Ce récit ne pouvait être complet 
sans qu’elie en vînt à parler de Miss Martha. Dans 
ces moments, l'attention de l'auditeur se détour¬ 
nait de l’héroïne de l'histoire pour s’attacher au 
personnage secondaire. Il était curieux, Je bon 
Centoni, et faisait volontiers la chasse aux secrels ; 
mais sans malice, pour le seul plaisir de connaître 
les affaires de ses amis et parce que tout problème 


demande une solution. D'ailleurs il n’abusait pas 
plus des informations qu’il recueillait que de ses 
découvertes sur les causes véritables de la pen¬ 
daison de Memmo. Sa curiosité une fois éveillée 
par les demi-confidences de la gouvernante, il se 
mit à observer Mi S s Marti ia. il s’aperçut alors que 
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ccttc belle personne avait souvent îles accès de 
profonde rêverie. On eut dit qu’elle songeait à 
quelque roman commencé dans un jardin de la 
verte Irlande, et dont le dénoûment devait se 
trouver sous le toit d'un de ces cottages aux mm 
de briques qui font naître dans T imagination du 
passant les tableaux de la vie domestique et du 
bonheur tranquille. Le temps de son séjour on 
llalie n otait sans doute que l entr'acte d’un drame 
sentimental. Lorsque lion Alviso allaitai! palais 
Lrimani retirer les lettres de scs deux amies, il 
en examinait ! es adresses et les timbres, en sc di¬ 
sant que c’était pour vérifier si l’employé de la 
poste restante ne se trompait pas. Quelques-unes 
de ces lettres venaient de Hanovre; celles-là étaient 
reçues avec plus de plaisir que tes autres. A force 
de rapprochements entre scs observations parti¬ 
culières et les récits de la gouvernante. Don Al- 
vise finit par apprendre, à bâtons rompus, le 
roman de la belle Irlandaise. 

Miss Martha Love! était la fille naturelle d’un 
grand personnage du Royaume-Uni. Ce nom de 
Love! était celui de sa mère qu elle n’avait jamais 
connue. Son père, obligé de la tenir éloignée de 
lui, la mit au couvent, où elle reçut une excel¬ 
lente éducation. Elle eu sortit à vingt ans, pour 
aller habiter une petite villa du comté de Lîin- 
merick, chez d honnêtes bourgeois catholiques 

iii. 
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auxquels un banquier do Dublin payait régu¬ 
lièrement une forte pension. Dans !e voisinage 
demeurait une famille anglaise. Le (Ils aîné du 
voisin eut le bonheur de plaire à Miss Lovel. Il 
voulut répouser; mais ce jeune homme était pro¬ 
testant, et la différence des religions éleva des 
obstacles insurmontables. L’accord ne put s'éta¬ 
blir qu’entre les deux amants. Au milieu des 
pourparlers, une lettre du banquier de Dublin fit 
savoir à MissMartba que le prochain trimestre de 
sa pension lui serait payé à Turin, et les suivants 
dans toute autre ville d’Italie où il lui plairait de 
résider. Une dame de compagnie vint la cher¬ 
cher. Il fallut partir. Le jeune voisin, au déses¬ 
poir, voulut aussi quitter son pays et s'en alla 
chercher fortune dans le royaume de Hanovre, 
où il avait des protecteurs. Miss Lovel, docile aux 
volontés de son père., promena sa tristesse en 
Italie. La gouvernante, en lui témoignant un 
tendre intérêt, sut gagner sa confiance el son 
amitié. Ces dames, comme on l’a pu voir, vivaient 
ensemble en parfaite intelligence. Le séjour et 
les mœurs pittoresques de Venise leur plaisaient 
également à toutes deux. Cenloni, admis dans leur 
intimité, jouissait du bonheur présent, sans pen¬ 
ser que ccs relations agréables dussent jamais fi¬ 
nir. Un mot de la gouverna nie lui ouvrit les yeux. 

— Ilélas! lui dit un soir M.istress Hobbes, en 
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lui versant une tasse de thé, cette situation ne 
peut pas durer. Le noble lord qui se dérobe aux 
embrassements de sa iiüe, n’a pas longtemps à 
vivre. Une maladie qu’il a contractée aux Indes 
peut l'enlever d'un instant à l'autre. 11 a dû pren¬ 
dre les mesures nécessaires pour assurer l’avenir 
de son enfant. Martha se réveillera, un de ces 
jours, deux ou trois fois millionnaire. 

— Je comprends, dit Centoni : le premier usage 
qu’elle voudra faire de sa liberté sera de s'envo¬ 
ler dans ces pays du Nord où je n irai jamais. 

—* Pourquoi ne vous verrait-on pas quelque 
joui à Londres? demanda Mistress Hobbes. 

Centoni baissa la tète et garda le silence. En 
sortant de l’hôtel Danieli, ce soir-là, sa chère 
Venise lui apparut pour la première fois comme 
une prison entourée d’eau. Pilowitz, qui l’accom¬ 
pagnait, avait cru remarquer que ce garçon, dont 
il se moquait, en savait plus que lui sur la vie et 
les antécédents de Miss Lovcl. Persuadé qu'il ob¬ 
tiendrait sans peine des éclaircissements, ii en¬ 
traîna Centoni au café Florian. Les précautions 
oratoires lui semblant superflues avec un 
homme, il formula nettement ses questions : — 
Duel peut être, dit-il, cet étrange caprice de notre 
amie de vivre ainsi dans l’isolement à Venise et 
d\ passer les plus belles années de sa jeunesse, 
quand elle pourrait jouir de sa fortune et de sa 
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beauté dans une grande capitale? Assurément, 
ce n’est pas une aventurière, et l'on voit bien 
qu’elle ne voyage pas à la recherche d’un mari. 
N’a-t-elle donc pas de famille, point de surveil¬ 
lants à qui elle doive compte de scs actions? D’où 
lui viennent ses distractions et son air d'indiffé¬ 


rence? Ce séjour en Italie, est-ce un temps de 
repos nécessaire à la guérison de quelque bles¬ 
sure, ou bien un rendez-vous donné à longue 
échéance? 


— Vous m’y faites songer, répondit Don Al vise, 
it y a là dessous quelque mystère. 

— Notre amie attend, reprit Pilowitz. 

— Je le crois, comme vous. 


Mais qu’est-ce qu’elle attend? 

Voilà ce qu’il faudrait savoir, répondit Don 


Alvise. 


— La dame de compagnie vous aime furieu¬ 
sement; elle a dû vous faire des confidences? 

— Des confidences qui vous intéresseront, j’en 
suis sûr. 

— Gontez-moi cela, dit Pilowitz. 

— Volontiers : Mistress Hobbes est une per¬ 
sonne d'un grand mérite, comme vous savez. Ima¬ 
ginez-vous qu elle a éprouvé des revers de for¬ 
tune effroyables.... 

*— Si vous m’en croyez, interrompit le capi¬ 
taine, nous remettrons à demain l’histoire de la 
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gouvernante. Diles-moi plutôt le secret de .Miss 
Mari lia. 

.— Magari! s’écria don AI vise ; je voudrais 
iiien connaître son secret (1). 

Pour la première fois de sa vie, le seigneur 
Centoni venait de répondre d'une manière éva¬ 
sive et dissimulée. 1 * 0 ( 11 ' la première t’ois, il ve¬ 
nait de mettre un frein à son incontinence de lan¬ 
gue et d’appeler à son aide la dose naturelle de 
ruse que tout bon Italien, même le plus naïf, re¬ 
cèle au fond de son âme. Sur le terrain où la lutte 
s’engageait, Pilowitz ne pouvait manquer d’être 
battu. Il suffi sait, pour le comprendre, de com¬ 
parer la face large et le nez rond du Hongrois aux 
traits aquilins du Yénète. Le capitaine ne put 
obtenir d’autre communication que le récit des 
malheurs de Mistress Hobbes. —Mon cher sei¬ 
gneur, dït-îl à Don Alvise au moment de le quit¬ 
ter, vous épouseriez une princesse, si vous pou¬ 
viez vous résoudre à lui consacrer les soins que 
vous prodiguez à des subalternes. 

— Peut-être, répondit Centoni; mais la prin¬ 
cesse n’a que faire de mes soins et ne s'en soucie 
pas, tandis que les subalternes ont besoin de nies 
services. Les petites gens et les petites choses sont 
assez grandes pour moi. L’essentiel est de s’oc- 

(i) Magari ! est une exclamation populaire du dialecte vénitien 
dont le sens varie entre non et p/iîf au ciel ! 
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eu per, et de ne pas mourir sans avoir fait un peu 
de bien. 

: il 



plaît à 
re- 



— vous oubliez un mot, reprit 
faut encore aimer quelqu’un. 

— Cher capitaine; cela viendra, s’il 
Dieu, car l'amour vient de Dieu et à 
tourne. 

Don Alvisn rentra chez lui si étonné de sa fi¬ 
nesse et de sa discrétion, qu'en se mettant au lit, 
il crut devoir procéder à un examen de cons¬ 
cience, qui ne lui apprit rien et pendant lequel 
il s’endormit profondément. 

Souvent les deux dames étrangères parcouraient 
les boutiques établies sur le pont du Rialto, où 
se trouvent les meilleurs orfèvres de Venise. Un 
jour, Miss Martha voulut passer derrière ces bou¬ 
tiques, pour regarder les magnifiques façades des 
palais qui bordent les deux rives du Grand-Canal. 
Du haut du pont, Mislress Hobbes lut cette ins¬ 
cription : Riva del Carbon . 

— C’est ici que demeure lesignor Centoni, dit- 
ellc. Si nous allions frappera sa porte; je suis 


sure que notre visite Je comblerait de joie. 

Miss Lovel, qui se sentait en belle humeur, ac¬ 
cepta la proposition. Ce devait être une chose cu¬ 
rieuse que l'intérieur d'un Don Fa-tutto; en y ar¬ 
rivant à l’improviste, on pouvait espérer de sur¬ 
prendre le maître du logis dans ( exercice de scs 
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manies. Les deux étrangères descendirent du 
pont sur la rive, l u gondolier leur indiqua la 
maison du seigneur Centoni et l’étage qu’il habi¬ 
tait, car à Venise, on ne trouve de concierge que 
dans les palais des hauts fonctionnaires. Au fond 
d une galerie lambrissée en vieux chêne, avec des 
restes de dorures aux corniches, Miss Mari ha vit 


une porte garnie de bourrelets, chose rare en 


Italie. La carie de visite de don Al vise était fixée 


au-dessus de la serrure. Au bruit de la sonnette 


répondit une voix d'homme qui appelait : Teresa ! 
De son coté, la servante criait : vegno , vegno! 
mais comme elle ne venait pas, le patron finit par 


ouvrir lui-mêine. Mistress Hobbes 11 e s’était pas 


trompée. Centoni poussa un cri de joie en la 
voyant et lui pressa les mains avec émotion. Que 
de gens, disait-il, allaient lui porter envie! Pour 
lui, le jour marqué par une si grande faveur était 
trois fois heureux, et le souvenir lui en devait res¬ 
ter gravé dans ! e cœur jusqu’au dernier sou file de 
sa vie. Quand il eut ollcrt ses meilleurs fauteuils, 


il courut a 1 oJ !ice chercher des gâteaux et du rai¬ 
sin. Les lieux dames eurent beau s’en défendre, 
il leur fallut accepter cette collation servie sur un 
guéridon. — Coûtez ces fruits, disait Don Al vise ; 
ils 11 e viennent pas du marché de Y Herberie. On 

4 

me tes envoie de la campagne et jamais ils n’au¬ 
ront si belle occasion de se faire manger. 
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Tout on goûtant le raisin, Miss Lovcl pro¬ 
menait ses regards autour d’elle. L’appartement, 
garni de vieux meubles, lui parut confortable et 
entretenu avec soin. Elle remarqua sur le bureau 
de travail un nombre considérable de petits 
paquets semblables à des fuseaux, enveloppés de 
papier et rangés symétriquement. Elle demanda 
ce que c'était. 


— N’avez-vous jamais vu, ré 



un pauvre homme qui taille du matin au soir 
des cure-dents de bois, sur le pont des Ftiseri? 
La dextérité de cet homme est vraiment extra¬ 


ordinaire. Ce matin, je me suis arrêté devant son 
éventaire et je l’ai lait jaser. Il faut tailler bien 


des petits morceaux de bois pour gagner le né¬ 
cessaire d’une famille. Ce pauvre diable m'a 
intéressé. Bref, je lui ai acheté toute sa pacotille, 
et me voilà pourvu de cure-dents... 


Et d un nouvel ami, interrompit Miss Lovcl 





sur 



'à i 



* 


— Riez, signorina, reprit Don Al vise avec 
bonhomie. Moquez-vous de moi; je ne me défen¬ 
drai pas, trop heureux de voir un éclair de malice 
briller dans vos beaux yeux. En souvenir de ce 
moment de gaieté, daignez accepter un paquet de 
cure-dents. Vous aussi, bonne Mislress Hobbes, 
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Tandis que Centoni distribuait ses cure-dents, 
un coup de sonnette résonna dans l'antichambre. 
On entendit chuchoter deux voix de femmes; la 
porte s'ouvrît brusquement et Fou vit entrer une 
grande et belle tille du peuple, nue tète et bras 
nus, tenant un éventail en papier vert. — C’est 
toi, Suzannette, lui dit Don Alvise. Attends un 
peu, 111 a fi He ; tu vois bien que je suis en com¬ 
pagnie. 

Mais la jeune tille passa devant les dames, en 
priant leurs seigneuries de l'excuser, et se mit à 
parler dans son dialecte avec une pétulance tout 
à fait vénitienne : — Je n’ai que vous au monde, 
dit-elle d'une voix émue et mélodieuse; je n'ai 
que vous, cher sior Alvise, et un malheur, n'est-ce 
pas une allaire qui presse? Ab ! je le savais bien 
que nos maîtres les habits blancs ne tiendraient 
pas leurs promesses. Quand ils sont venus prendre 
mon frère Malteo pour le faire soldat malgré lui, 
n'ont-ils pas dit à ma mère que son tils ne 
.quitterait pas le pajs, qu’on Feu verrait dans un 
régiment à Yicence, ou, tout au plus, à Brescia? 
El ne ni ont-ils pas dit, à moi-même, que si le 
bon gouvernement a besoin de tant de soldats, 
c est pour tenir dans l'obéissance les avocats, les 
bourgeois et les nobles île ces provinces lom¬ 
bardes, qui sont des mécontents et des rebelles? 
Fst-ee une chose ho une le que de vouloir nous 

Ui 
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sou Hier tics idécs de liai n e pou r nos pa 1 rons ? Co m n. e 
si nous ne savions pas que l'Allemagne enlève aux 
riches de ces provinces leur argent et à nous 
notre sang? Aujourd’hui, mon frèreMatteo reçoit 
sa feuille de route, et le dépôt de son régiment est 
a KlagenfurL Est-ce pour tenir dans l’obéissance 
les nobles de la Lombardie qu’on l’envoie de 
l’autre côté des neiges? La belle vie que nous 
allons mener, ma mère et moi, à l’attendre et à 
pleurer pendant huit ans, sans savoir s'il se bat 
en Pologne ou en Turquie, s'il a le mal du pays 
ou la fièvre, s'il reçoit des coups de bâton ou une 
balle de fusil dans le corps!... Un garçon de 

Hfe- 

vingt ans et l’un des pins beaux hommes de 
Venise ! 

— Culnic-toi, dil le seigneur Centoni. 

— Non, je ne me calmerai pas, car maintenant 
voilà que mon frère 11 e veut pas partir. Il s'en¬ 
fuira dans les montagnes et se fera peut-être 
fusiller comme un chien; à moins pourtun 
n’v ait du vrai dans la rumeur qui court parmi 

d 

les ouvriers de la Mira. 

— Que dit-on donc, demanda Don Alvise, dans 
la fabrique de bougies stéariques? 

— On dit que Pie IX va excommunier les 
habits blancs, et que le tailleur Tolïoli va rétablit 
la République et le Doge. 

. Les imbéciles! s’écria Centoni. 11 faudrait 
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rappeler à Tofîbü ce proverbe ancien : « Tailleur, 
mêle-toi de faire des habits. » Et toi, Suzannette, 
mêle-toi de faire de la dentelle, comme une 
gentille et habile ouvrière que tu es. Laisse la 
politique; ce n'est pas ton métier. Je connais de 
bonnes gens et des cœurs généreux sous les 
uniformes blancs. Le général Zichy est du nom¬ 
bre. II commande à Venise depuis plus de vingt 
ans et ne veut que du bien aux Vénitiens; je lui 
parlerai. Surtout que ton frère ne s’avise pas de 
déserter, -le te promets qu'il sera envoyé à Yicence 
ou à Vérone, et que ta mère le reverra deux ou 
trois fois par an. 

— Oh ! alors, s’écria la jeune lilte en s’essuyant 
les veux, du moment que votre seigneurie s’in¬ 
téresse à nous, je suis tranquille. Je ne pleure 
plus; voilà qui est fini. Et, quand dois-je venir 
la remercier? 

— Demain, j'aurai des nouvelles à le donner. 
Va, Suzannette ; sois prudente, et ne dis pas de 
mal du bon gouvernement. 

— Non, non; c’est du bien de votre seigneurie 
que je dirai ; et si elle veut savoir où il y a un 
cœur qui l’aime, c’est là dedans: entendez-vous? 
Là dedans, bat un pauvre cœur qui vous aime. 

La jeune fille se frappa la poitrine avec son 
éventail, lit deux petites révérences et sortit en 
demandant pardon aux belles dames de les avoir 
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dérangées. Elle n’était pas encore dans la rue y 
quand la face épanouie de la servante Teresa 
parut entre les deux battants de la porte. — Que 
me veux-tu, toi? lui dit Centoni. Tu vois bien 


que je suis occupé, 

— La piccina, répondit la servante, la piccina 
qui désire vous parler. 

— fort bien, dit Don Al vise ; j'ai préparé son 
affaire. Remels-lui ce petit carton ; elle y trouvera 
ce qu'il lui faut. 

— Elle ne le prendra pas, répondit Teresa. 

— Comment ! elle ne le prendra pas? 

— Eh ! non, elle est fière, celte naine. Dans 
son méchant fourreau, il v a une bonne lame. Et, 

* (j * 

au fait, son père était patron d’une grosse barque; 
et il s’est noyé dans la grande mer. Elle ne peut 
pas me baiser la main. Elle ne recevra pas d'une 
main qu’elle ne peut pas baiser. 

— Eli bien, elle attendra. Dis-lui que je suis 
en conférence avec des personnes de qualité. 

Les deux dames prièrent Centoni de ne point 
retarder ses audiences. Il comprit, à leur in¬ 
sistance, qu elles s’amusaient à voir cette pro¬ 
cession de figures populaires, et il consentit à leur 
en donner la comédie. Sur un signe de son 
maître, Teresa sortit laissant la porte ouverte. On 
entendit un pas lourd et irrégulier dans l'an¬ 
tichambre, et l'on vit entrer un de ces êtres 
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rachitiques et difformes dont l'Italie fourmi Lie, lin 
de ccs pauvres rebuts de l'espèce humaine, aux¬ 
quels les climats du Nord 11c pardonnent pas, 
mais qui, sous le ciel clément du Midi, par¬ 
viennent, à travers toutes sortes de souffrances, à 


luge mur et même à la vieillesse. Celui-ci était 
une liile de seize ans, qui paraissait en avoir 
douze, à peine liante dun mètre, la poitrine 
étroite, la taille dojetée par suite d'un mouvement 
de hanche qu'elle faisait en boitant de la jambe 

et allongés avaient une 



m L 







courage 


expression smg 
Par une sorte de dérision, la nature avait accordé 
à cet enfant disgracié un des plus beaux ornements 
de la jeunesse et de la puberté. Les cheveux mal 
peignés de la naine étaient fins, abondants et 
d’un blond virginal; leur désordre meme donnait 
une certaine grâce à son visage pâle. 

— Viens ici,Betta, que je te voie de près, lui 

«lit CcntonL Tuas I air bien gaillard aujourd'hui ; 
cst-cc que tu as fait un héritage ? 

— AItro ! répondit la naine, bien autre chose 
qu’un héritage; je ne souffre plus et je marche ! 

—- lu marches, en te balançant comme une 
gondole à une seule rame. Et tes bains de fange, 
les as-tu pris ? 

— Sior, oui, répondit Betla. Mais c'est le brode¬ 
quin surtout qui est un copo d'opéra. Avec cela, je 
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vais droit mon chemin, je monte, je descends les 
escaliers et je passe les ponts comme si i e traver¬ 
sais ma chambre. 


— Voyons un peu ce chef-d’œuvre. 

Miss Martha sentit un frisson lui parcourir tout 


le corps, tandis que la naine montrait avec orgueil 


son pied-bot serré dans un brodequin orthopé¬ 
dique. 


Eu effet, dit Ccntoni, voilà un ouvrage d’art. 


Faut-il solliciter pour toi un engagement de pre- 



Non, répondit Betta, en se redressant d’un 



même plus loin encore, et je donnerais pour vous 
ma bonne jambe, et tout le reste de ma chétive j 
personne. Si je ne pense pas ce que je dis, je veux 
voguer demain dans la barque des morts. 



Don Àlv isc. Tu ne vois pas que je te fais bavarder 
pour amuser ces deux dames étrangères qui nous 
écoutent. Tiens, voici douze cachets de bains pour 
rétablissement de Saint-Samuel ; et quand ton 
brodequin magique sera usé, on t’eu fera un autre. 

Betta s’empara de la main qui lui présentait les 
cachets de bains, et y déposa un baiser. Miss Mar- 
tha demanda en français à Don A!vise, si elle pou¬ 


vait ajouter une pièce de monnaie à son offrande. 
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— Essayez, répondit-il. 

Botta devina l’intention de la dame étrangère; 
scs grands yeux verts prirent une expression mê¬ 
lée de reproche et de fierté. — Comtessine , dit-elle, 
je ne suis pas fâchée, vos seigneuries m’ont ho¬ 
norée en daignant s'occuper do moi. 

— Eh bien, répondit Miss Lovel. vous devez 
accepter mon petit présent, non comme une ré¬ 
paration, niais comme un signe d’amitié. 

La naine rabattit un peu de sa majesté en 
vovant sortir une pièce d’or de la bourse de la 
comtessine. Elle saisit la pièce avec plus de viva¬ 
cité quil ne convenait à la i il le d’un patron de 
grosse barque, et baisa le Napoléon d’or, n'osant 
pas baiser la main. 

— Que feras-tu d’un si beau régal? demanda 


Don Alvise. 

— Ce sera, répondit-elle, pour avancer ma 
vie de quelques jours ( 1 ). 

— A la bonne heure. A présent, va avec Dieu, 
ma pauvrette; va te plonger dans cette vase bé¬ 
nite qui guérit tous les maux. 

On s’imagine à Venise et dans les pays environ¬ 
nants, que la fange infecte des lagunes a fies ver¬ 
tus merveilleuses pour la guérison des estropiés 
et des scrofuleux. Dans la saison des bains, ce pré¬ 
jugé met en mouvement une armée de malades et 


(1) Pcravanzar (jna'clic zorni di vîta (locution vénitienne). 
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île contrefaits, qui s’en retournent chez eux, à l'au¬ 
tomne, contrefaits et malades comme ils sont ve- < 
nus. Après le départ de la naine, les deux dames 
prirent congé de Lentoni, et lui rappelèrent qu’il 
devait se rendre chez le gouverneur militaire, car 
elles ne voulaient pas que le frère de Suzannette 
i fût envoyé à Kiagenfurt. ] 

‘ Dès que Mistress Hobbes eut mis le pied sur la I 

rive delcarbon, elle croisa ses deux bras dans une I 

IJ ^attitude solennelle.—Eh bien, Martha, dit-elle, \ 

trouvez-vous encore que les occupations de notre 
ami ne sont que des riens ? 

— Les hommes de ce caractère, répondit Miss j 
Martha, ont beaucoup de ressemblance avec les 
enfants, qui font une chose bonne et utile, entre ! 
deux sottises et sans discernement. 

t 

— Que pensez-vous donc, reprit Mistress Hoh- 

Ê 

bes, d'un jeune homme qui dédaigne les plaisirs 
et les succès de son âge, pour se vouer au soula¬ 
gement de toutes les infortunes? 

— Je pense qu’il est difficile de savoir le véri¬ 
table mobile des actions d’un fou. Je pense que 
notre ami n'a qu’une seule passion, la manie des 
petites affaires, et que Beüa, Suzannette, le mar¬ 
chand de cure-dents, vous et moi, c’est tout un 
pour lui. Je n’oserais pas me vanter de l’emporter 
dans son cœur sur le conducteur du vélocifère ou 
l’aubergiste du l'rioul. 
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— Ainsi, dît Mistrcss Hobbes, malgré ce que 
vous venez de voir, vous ne lui témoignerez pas 
plus de considération qu'au para vaut ? 

— A quoi bon ? H ne s'apercevrait de rien, et 
j eu serais pour mes frais de considération. 

— Voilà bien la jeunesse ! murmura la gouver¬ 
nante; toutes les vertus du monde ne lui font 
pas oublier un ridicule. 


111 


11 est nécessaire pour I intelligence de cette très- 
véritable histoire, de rappeler, en deux mots, au 
lecteur quel était alors l'état des esprits en Italie. 
Depuis lavénement de Pie IX au trône de saint 
Pierre, l'agitation se répandait d’un bout à l'autre 
de la Péninsule. Le pontife, en querelle avec la 
cour de Vienne, se laissait dire qu’il était un 
prince libéral, et Charles-Albert, voyant appro¬ 
cher l'occasion de se mettre une couronne sur la 



tète, s’apprêtait à tirer 1 épée. Tandis que 
émeutes éclataient à Cènes, en Calabre, en Sicile, 
les populations de la Lombardie, comprimées par 
les garnisons allemandes, trouvaient encore le 
moyen de s’agiter sans sortir de la légalité. 

\ enise demeurait calme et semblait insouciante. 
On y évitait de parler des nouvelle^ apportées par 
les lettres particulières et dont la Oazctte officielle 
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atténuait la gravité, Le congrès des savants qui se 
réunissait à Venise cette année-là, et dont la pre¬ 
mière séance eut lieu le I M septembre, absorbait 
l'attention delà bourgeoisie; mais le sens politi¬ 
que de la population n’était qu’endormi : pour le 
réveiller, il ne fallait qu’un incident. Daniel Ma¬ 
nia mit le :cu aux poudres en transformant le 
congrès en club. 1 n homme aimé de tout le 
monde, le poète Tomaseo, lui prêta son concours. 
Leur arrestalion fut décidée; ils s’y attendaient, 
et cet acte arbitraire était même un épisode de la 
Révolution sur lequel ils comptaient. Le tailleur 
TofFoli organisa des manifestations publiques. 
Aussitôt les officiers de la garnison cessèrent de 
sc montrer dans les salons, ils se réunirent de- 
van( le café Quadri situé du côté des Procuraties- 
vieilles, tandis que les agitateurs se tenaient au 
café Florian, de l’autre côté de la place Saint- 
Marc. Le camp de F Aile magne et celui de l’Italie 
étaient eu face l’un de l’autre. Un espace de quel¬ 
ques mètres seulement les séparait ; mais il n’y 
avait déjà plus de rapprochement possible entre 
eux. Venise s’était réveillée e( le cadavre galvanisé, 
debout et plein de vie, ne pouvait plus se rendor¬ 
mir. 

Tout à coup une immense clameur remplit la 
ville entière : une révolution avait éclaté à Paris. 
Bientôt après cette nouvelle on recevait celle des 
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insurrections de Vienne et de Milan. Les portes 



de la prison s ouvri 
Connue il arrive toujours dans ces moments *Ic 
crise, le gouvernement entra dans la voie des 
concessions lorsqu'il était trop tard. A peine eut- 
il accordé l’organisation d’une garde civique, que 
la population voulut se servir de ses armes pour 
expulser la garnison. Les troupes occupaient en¬ 
core leurs casernes, quand Manin, monté sur une 
laide de café, proclama la République. Tout autre 
que le général comte 
taire, se serait donné le facile plaisir d'un mas¬ 
sacre. Cet ho mine généreux préféra le blâme de 
su c gouvernement à celui de 1 histoire, sachant 
bien qu'il risquait sa tète 
effet. Le gouverneur ei\il parût pour Trieste par 
mer, tandis que la garnison prenait la route de 
Vérone. — La Révolution était un fait accompli. 


FJF * 
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Eu se retrouvant tout à coup citoyen d’une ville 
libre, Centoni éprouva une sorte de stupeur. D'a¬ 
bord il crut rêver; mais bientôt ce fut sa vie pas¬ 
sée qui lui apparut comme un rêve pénible. Lui 
seul n'avait pris aucune part à la délivrance de 
son pays. Pour comble d'humiliation, lorsqu'il se 
demandait ce qu’il aurait pu faire, il ne le voyait 
pas. Se mêler à des émeutes, pousser des cris sé¬ 
ditieux, s’armer d'un fusil, 
fait son devoir, toutes ces choses lui inspiraient 


tuer un soldat qui 
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une horreur insurmontable. Dans sa perplexité, 
il s’en alla consulter ses amies de l’hôtel Danieli. 
KJ les étaient occupées des préparatifs d’une illu¬ 
mination. Mi ss Lovel envoyait chercher des feux 

«J 

de Bengale et des lanternes vénitiennes pour 
éclairer ses fenêtres. Cependant elle prit le temps 
d’écouter la confession, les scrupules et remords 
de Centoni. 

— Mon pauvre ami, lui dit-elle ensuite avec 
une gravité comique, ce mystère qui vous in¬ 
quiète peut s’expliquer d'un mot: En temps de 
révolution, vous n’êtes bon à rien. 

— Vous avez raison, répondit Don Alvise in¬ 
génument; il est évident que je ne suis bon à 
rien. 

Les étrangers n’avaient pas attendu la capitula¬ 
tion pour s’enfuir. Miss Martha, au contraire, 
savait gré à la population de Venise de lui avoir 
fait oublier ses ennuis. Elle ne voulut point s’é¬ 
loigner, malgré les prières des Mistress Hobbes. 
Le banquier allemand, chargé de lui remettre des 
fonds, n’avait pas déserté la ville, et promettait 
de continuer à lui payer exactement sa pension ; 
en conséquence, elle déclara hautement son in¬ 
tention de partager le sort des autres femmes de 
Venise, et quand elle eut acheté un stylet de 
forme ancienne, à lame triangulaire, elle se senti! 
capable de braver la soldatesque et les pillards. 
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Les dames irlandaises finirent, par être connues des 
gens du peuple ; elles circulaient au milieu des ras¬ 
semblements, et recevaient des témoignages de 
sympathie, dont elles étaient flattées. 11 v eut fête 
à l'hôtel Dianieli le jour qu’on y apprit la victoire 
de l'armée piém on taise à Goïto, et celui ou le 
vieux général l’epe et le colonel Ulloa entrèrent 
dans la vilie à la tète du bataillon des volontai¬ 
res napolitains. -"Miss Lovcl prenait des leçons de 
son gondolier pour s'exercer au maniement du 
stylet. Elle se moquait de Lentoni qui ne voulait 
pas même se munir d'un couteau, tandis que tous 
les autres jeunes gens ne sortaient plus sans être 
armés jusqu'aux dents. Aux plaisanteries de son 
amie, Don Alvise répondait que Radetsky n’était 
pas aux portes, qu’il y avait, entre Venise et lui, 
trois milles et demi d’eau salée, plus la forteresse 
de Malghera garnie de bonnes pièces de canon. 
Un coup de main ou un assaut n’était pas ce qu’il 
craignait ; mais il ne dissimulait pas son inquié¬ 
tude sur d’autres sujets que Miss Martlia traitait de 
bagatelles. Dans la prévision d'un blocus, il éva¬ 
luait en chiffres les ressources des assiégés, et 
fixait d’avance le jour où la viande manquerait, 
puis les légumes, et ensuite le pain, à moins 
qu’on ne prît des mesures pour s’assurer des com¬ 
munications a\ec la terre ferme que Radetsky 

ne pût pas intercepter. En le voyant tirer de sa 

a 
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poche quantité de notes et de bouts de papier, 
pour se livrer à ses calculs, Miss Martha faisait 
des signes à sa gouvernante, et sc touchait le 
front du doigt, comme pour dire: « Voilà notre 
ami qui retombe dans ses manies » ; ou bien elle 
perdait patience, et brouillait ensemble tous les 
papiers, en disant : — Laissez donc ces minuties ; 
nous mangerons du pain et des huîtres, si la 
viande vient à manquer. 

Lorsque le roi de Piémont envoya au gouverne¬ 
ment provisoire une somme de huit cent mille li¬ 
vres, Miss Lovel pensa que cela mettrait fin aux 
supputations ; mais lion Ai vise essaya de lui faire 
comprendre que les dépensesdela République s’éle¬ 
vant à un peu plus de deux millions par mois, l’ar¬ 
gent du Piémont se trouverait absorbé au bout 
de dix ou douze Jours; à quoi -Miss Lovel répon¬ 
dit quelle avait l’âme trop grande pour s’occuper 
de ces détails et qu'il lui importait peu de dîner 
bien ou mal, pourvu que ce fût dans une ville 
libre. 

Cenloni arriva, un matin, à l’hôtel royal, avec 
lin air soucieux et embarrassé. Il demanda au¬ 
dience aux deux daines, tira de sa poche un large 
papier, l’ouvrit et le referma en toussant, comme 
pour se préparer à faire un discours. — Je ne 
sais, dit-il enfin, je ne sais si je dois vous donner 
communication d’une mesure que le dictateur 
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vient de prendre et à laquelle votre qualité d’é¬ 
trangère vous dispense de vous associer. Vous al¬ 
lez peut-être me trouver indiscret. Une commis¬ 
sion a été nommée pour provoquer et recevoir les 
dons volontaires. Un membre de cette commission 
m’a chargé de recueillir des souscriptions. ’aut- 
il vous montrer ma 




il ; je souscris 



, s’écria la gourer 


— Assurément, dit Miss 
pour deux cents florins. 

— Et moi, pour vingt- 
liante avec enthousiasme. 

— C'est trop, chère Signorina, c’est trop, bonne 
Mislress Hobbes, disait Centoni. 

Mais les deux dames avaient déjà [iris la plume 
et posaient leur signature sur le papier. Elles 
s’amusèrent ensuite à parcourir la liste et à dé- 
chiffrer les noms des souscripteurs. Tous les amis 
de Don Alvisc y figuraient, petits et grands, de¬ 
puis Su zan nette et Betta jusqu’à L’abbé Gherbini. 
Le commandeur Fiorelli, trop craintif pour oser 
mettre sa signature sur un papier dont l’avenir 
pouvait faire une pièce à conviction, avait 
donné cinquante florins, mais en gardant l’a- 
nonvme. 

il 

— Et vous, seigneur Alvisc, dit Miss Mari ha, 
d’où vient que je ne vois pas votre nom sur celle 

f'-l t'f o *) 



Je souscrirai le dernier, répondit Don Alvisc. 
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— Ah ! reprit Martha en souriant, il paraît que 
vous n’avez pas l'intention d’etonner vos conci¬ 
toyens par l'excès de votre générosité, je m’en 
doutais: celui qui est trop grand dans les petites 
choses devient petit dans les grandes. Fi! un pa¬ 
tricien ! un homme qui se vante d’aimer Venise 
comme une maîtresse ! Un homme riche! car on 
sait que vous l’êtes. Vous auriez dû vous inscrire 
le premier et donner le bon exemple en vous sai¬ 
gnant d une grosse somme. Allons, prenez cette 
plume ; il faut dénouer les cordons de votre bourse, 
si vous voulez conserver mon estime. 

— Je les dénouerai, Signorina. J’y ai réfléchi. 

— C’est-à-dire qu’au lieu de vous abandonner 
à votre premier mouvement, vous avez mûrement 
délibéré sur le petit sacrifice que la raison vous 
permet de faire à la patrie en danger. 

— Précisément, répondit * lentoni. 

— Eh bien, quelle que soit la somme, il faut la 
doubler. 

—- Je ne le pourrais, Signorina. 

— Écrivez donc ce que vous voudrez, mais 
prenez cette plume. Je saurai ce que vous con¬ 
tera l’amour de la patrie tempéré par la réflexion, 
la prudence et l’économie. 

— Comme votre seigneurie le commande, ré¬ 
pondit gaiement Centoni, en imitant le parler 
courtois des gondoliers. 
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11 prit la plume, et «le sa plus belle écriture, il 
trac;a les mots suivants : « Le soussigné donne à la 
République toute sa fortune. » Et il signa: « Àl- 
visc Centoni. » 

Ai 

— Quoi! sérieusement, dit Mistrcss Hobbes, 
vous donnez toute votre fortune à la République ! 

— Avec le regret, répondit Don Âlvise, de n'a¬ 
voir pas cent millions à lui offrir. 

Les deux Irlandaises échangèrent quelques mots 
dans la langue de leur pays. La vieille dame par¬ 
lait avec vivacité, tandis que la jeune lille bais¬ 
sait les veux d’un air confus. A la lin, Mistrcss 
1 loblje s se tourna vers Centoni en lui disant : — 


Cher seigneur, je n’ai jamais douté de votre belle 
âme, moi. Vous êtes le plus galant homme que je 


connaisse ; embrassons-nous. 

lit quand Don Alvise l’eut embrassée, elle ajouta : 
— Allons, ma chère Mari ha, point de fausse 
honte ; vous avez une injustice à réparer. 


Miss Martha tendit 


les deux mains à don Alvise : 


— Embrassons-nous donc, lui dit-elle; c’est une 
faible réparation, pour vous avoir si mal jugé. 

— Je m’en contente, répondit Centoni, en lui 
baisant les deux joues. Et maintenant, je puis 
écrire, à votre compte, sur mes registres, le mot 
fameux de Lorédan, lorsqu’on lui annonça la mort 


du doge Foscari : ha pagato. Vous ne me devez 


plus rien. 


17. 
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Le dictateur, en parcourant, un matin, les lis¬ 
tes des souscriptions volontaires en faveur de la 
République, poussa une exclamation de surprise, 
et donna l’ordre à son secrétaire d aller lui cher¬ 
cher un certain Alvise Centoni demeurant riva 
dcl carbon . Le secrétaire trouva Centoni dressant 
linvenlaire de ses objets précieux et calculant ce 
que valaient son argenterie, les diamants de sa 
défunte mère et les portraits de ses aïeux Léonard 
et Marc Centoni, ou vrages du Titien. Pour l’arra¬ 
cher à cette occupation, il fallut L"i répéter que 
le dictateur avait à le n Retenir d’une affaire qui 
ne souffrait pas de retard. Arrivé au palais au gou¬ 
vernement, il fut introduit dans un petit salon où 
Mania entra par une autre porte. 

— En quoi consiste votre fortune? lui demanda 
le dictateur. 

— En un château et trois fermes sur les bords 
du Silo, répondit Centoni, en vignes, prés, terres 
labourables de bon rapport, le tout affermé moyen¬ 
nant douze mille lion ns par an, et représentant 
un capital d’environ quatre cent mille florins, soit 
un million de livres italiennes. 

— Mais comment ferez-vous pour donner à la 
République des terres et des immeubles ? 

— Rien déplus simple: j’ai du crédit ; j’ein- 
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p ru nierai une somme égale à leur valeur, et, 
plu s tard, je mettrai mes biens en vente pour rem¬ 
bourser mes emprunts. 

Vous êtes l’homme qu’il me faut, dit le dic¬ 
tateur. J’ai autre chose à vous proposer; suivez- 
moi dans mon cabinet. 

L'audience dura deux grandes heures. Au mo¬ 
ment où Centoni prenait congé, un émissaire ex¬ 
pédié de Mestre, vint annoncer que le feld-ma- 
réchal Radetskv était entré à Vicence. l’armée 

■j * * 

piémontaise en retraite sur Milan et la route de 
l 1 adouc interceptée par un corps de neuf mille 
Autrichiens en marche vers les lagunes. 

— Que dites-vous de ces nouvelles ? demanda 
le dictateur. 

— Je n’y vois, répondit Centoni, qu’une raison 
de plus de me hâter. 

— Ainsi, vous tenterez l’entreprise? 

— N’en doutez pas, 

— Voilà la réponse que j’espérais. Adieu, et 

* 

puissiez-vous réussir ! 

En sortant de sou audience, le bon i lentoni don¬ 
nai ta scs ré 11 ex ions la forme usitée au théâtre du 
monologue : — Attention, se disait-il ; tu t'es em¬ 
barqué dans une affaire d’où dépend peut-être le 
salui de Venise. 11 ne s'agit pas de dire comme 
les militaires : « ,1e me ferai casser la tête ou je 
réussirai » ; il fautréussir et ne point se faire cas- 
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ser la tète. Et qui sait si, au retour de ton expédi¬ 
tion, tu n’embrasseras pas encore une lois la plus 
belle personne des trois royaumes ? 

Le bon Centoni consultait volontiers sa servante, 
comme les gens de mœurs simples et patriarcales. 
11 fit part àTeresa du besoin qu’il avait de deux ou 
trois personnes dévouées pour l’assister dans une 
expédition difficile et dangereuse. Teresa prit son 
menton dans sa main droite, se gratta le coude 
avec sa main gauche, et après une minute de ré¬ 
flexion : — Patron, dit-elle, ce n’est pas peu 
de chose, au moins, ce que vous demandez ! 
Pu courage et du dévouement, cela ne court pas 
les rues ; mais s'il s’en trouve encore dans Venise, 
je ne vois qu un moyen de le savoir : vous avez 
sauvé tant de gens de la faim, de la maladie ou de 
la prison ! Assemblez-les et leur contez votre af¬ 
faire. Nous serons bien oubliés de Dieu et de 
saint Marc, si nous ne mettons pas la main sur 
deux ou trois hommes de cœur. 

— Ton avis doit être excellent, répondit Cen¬ 
toni, puisqu’il s’est rencontré avec le mien. Prends 
donc tes galoches et va me quérir dans les en¬ 
virons tout ce que lu trouveras de ces braves 

gens que j'ai obligés ou secourus. Pais en sorte 

& 

qu'ils soient ici au hoito (1), car le temps est pré¬ 
cieux. 

(p Une heure après midi. 
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l)ix ou douze personnes, convoquées à la luite 
par Teresa, se présentèrent chez le signorCentoni, 
à l'heure indiquée. Ce n'était pas une réunion à 
former une académie ; mais plutôt un bon parterre 
de théâtre forain. Cependant remarquons, en 
passant, qu’il n’existe point de populace, à Venise. 
Hormis les pêcheurs de Chiozza, qui ne sont pas 
de la ville, tout le inonde se pique de politesse, et 
les gondoliers particulièrement ont un lan gage et 
des manières à faire envie à bien des gentilshom¬ 
mes. Centoni vit avec plaisir entrer dans son sa¬ 
lon quelques paires de bras vigoureux, la plupart 
en manches de chemise. An premier rang figu¬ 


raient trois planteurs de pilotis ; au second, Mat- 
tco, le frère de Suzannette, et des hommes de 
conditions diverses, un barcarol,un charbonnier, 
un crieur public; au dernier rang l'on voyait 
même des femmes ; mais, pour des banquiers ou 
des docteurs, il n’y en avait point. 

— Je vous reconnais, mes amis, dit le patron. 
J’ai obligé chacun de vous et c est aujourd'hui 
que vous allez nie rendre la pareille, j’espère 
n'avoir que l'embarras du choix. Le service que 
j’attends de vous est d'un intérêt général et vous 
concerne tous, autant que moi. 

* , 1 1 ^3 crieur public, qui sc croyait 

autorisé par sa profession à parler au nom des 
assistants, vous êtes charitable au pauvre monde. 
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Nous vous considérons comme noire père, et nous 


sommes prêts a mourir pour vous. 

— Kh bien, mes enfants, reprit Don A!vise, il 
s’agit de pourvoir aux approvisionnements de 
Venise et d’assurer à ses dé Tenseurs du pain et 
des vivres. Notre belle cité a toujours eu deux 
mères nourrices aussi riches l u ne que l’autre, la 
Marche trévisane, qui est un vrai jardin, et la 
fertile campagne qu’arrose laBrenta. Or, les trou¬ 
pes de Radetsky occupent Vicence et l'adone; les 
Autrichiens sont à Mestre. De ce coté nous n’avons 


plus à recevoir que des boulets de canon. Du côte 
du sud, c’est-à-dire de Chiozza, les communica¬ 
tions ne sont pas encore interrompues; mais les 
braves Chiozzotes sont surveillés par une citadelle 
remplie de fusils allemands. Il faut chercher quel- 
que autre voie pour l’arrivée des vivres. J’ai donc 
résolu de partir demain, avec deux ou trois lions 
compagnons. Nous irons au nord des lagunes, en 
profitant delà marée et àv%parti-acqna{\)i pour 
remonter en gondole le plus loin possible. Nous 
tâcherons d'aborder à l’endroit où l’on a détourné 
le cours du Silo; là. je détacherai en éclaireur un 
de mes compagnons. La rivière lui servira de 
guide, puisqu’elle vient de Trévise; mais il n’ira 

(1) On appelle parti-acqua les points de rencontre des courants 
qui s’établissent dans les lagunes, au moment oü les eaux de l’A¬ 
driatique entrent à la fuis par les trois ouvertures de Sant-Eranno 
des Ire-porii et de Jeso!o. 
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pas jusqu à celte ville qui est occupée par l'en¬ 
nemi. Après trois ou quatre heures de marche, 
il trouvera mon domaine de San-Damaso, et il 
avertira mon fermier de ma prochaine arrivée. 
Quand il aura pris un peu de repos, on lui don¬ 
nera une barquette et un garçon de ferme pour 
redescendre sur le Silo. Au bout de douze heures, 
s'il n’est pas revenu, j’enverrai un second émis¬ 
saire par un autre chemin. En attendant, nous 
camperons comme nous pourrons, soit à terre, soit 
dans notre gondole. Quand nous aurons découvert 
un passage libre, je partirai à mon tour, et mes 
compagnons retourneront à Venise. Alors j’orga¬ 
niserai 
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Autrichiens, non pas pour nos beaux yeux, mais par 
intérêt. Nous voyez donc que le succès de cette 
expédition est d’une importance incomparable. 

— Et pourquoi ne réussirait-elle pas ? demanda 
un maçon. 

— Il pourrait se faire, répondit Centoni, qu’un 
dé ta * 

que ma maison et mes fermes fussent incendiées 
ou pillées. 11 faudra que mon éclaireur s’avance 
avec précaution, et quand il redescendra le cours 
de la rivière, il fera sagement de se coucher à 
plat ventre dans la barquette, s’il aperçoit des 
factionnaires sur la rive. 
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Bien, bien, dit le maçon, je comprends. 
Banque , mes enfants, poursuivit Centoni, 


vous avez tous bon pied, bon œil; que ceux d'en- 
Ire vous qui désirent m'accompagner dans cette 


glorieuse mission lèvent la main. 


Les assistants demeurèrent immobiles, comme 
s'ils eussent été de marbre. Pas un ci eux ne leva 


seulement le petit doigt. 

— Qu'est-ce donc? dit Don Ahise. 11 me semble 


que personne ne bouge. 

— Car o Siorj dit le cri eu r public, nous pensions 
qu'il s agissait d'aller tous ensemble combattre, à 
l'abri tl es remparts de Malghera, ou meme d'en¬ 
lever un poste d*Autrichiens et de ramener un 
convoi de vivres; mais pour cheminer tout seul 
la nuit, en pays ennemi, tomber dans une embus¬ 
cade et recevoir un mauvais coup, sans pouvoir 
sc défendre, on ne se sent pas pressé d’y courir. 
Nous sommes de pauvres habitants des lagunes, 


et ce sont là des dangers de terre ferme 


Les trois maçons prétextèrent leurs travaux; 
d’autres s'excusèrent en disant qu'ils ne connais¬ 
saient point le pays et qu ils s'égareraient infail¬ 
liblement. L’un était père «le famille, l’autre venait 
de se marier. Une querelle s’éleva entre Matteo 
et Suzannette qui voulait faire partir son frère; 
mais Matteo objecta que, s il était pris, on pour¬ 
rait le fusiller connue déserteur, malgré la eapi- 
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tulalion, cl ses raisons lurent trouvées bonnes. 

— Allons, dit Centoni, je partirai donc seul. 

— Non, non! cria une voix grêle; je vous sui¬ 


vrai, moi. 

— Oui parle ainsi? demanda Centoni. 

La naine Botta sortit des rangs et s’avança en 
boitant, mais la tète haute. — Patron, dit-elle, 


e ni me nez-moi ; je connais votre château de San- 
Damaso. J'ai navigué avec mon père sur le Sile, 
la Piave et même la Livenza. 


— Mais, ma fille, répondît Oon Àlvise, il s’agit 
de faire plus de quatre lieues à pied. 

— Je les ferai. 


— Voyez un peu, reprit Centoni, oùle courage 
va se nicher! Et bien, c’est dit, je partirai avec 


Betta. Maintenant, vous autres, allez au diable. 

En un moment le salon se vida; il n’y resta que 
trois personnes : Matteo, Suzan nette et la Naine. 

— Moi aussi, dit Suzannette, je vous accompa¬ 
gnerai, et si Betta ne revient pas, vous m'enverrez 
en éclaireur. J ai de bonnes jambes, patron. 

— Cela ne se peut pas, reprit Centoni; ta mère 
s’y opposerait. Tu es beaucoup trop jolie pour cou¬ 
rir, la nuit, dans les chemins de traverse. Si tu 
tombais dans les mains d’un Croate, il te prendrait 
comme du butin. 

— Je ne crains ni Croate, ni Bohémien, ni Moi- 
laque, répondit la jeune fille, celui qui voudra me 
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prendre de force aura pour tout Lutin {le mon cou- 
teau dans le vcntrc. Q u a n tà nia nière, pour vou s sei - 
v i r e t a y ec vous, elle n i e 1 a i sse ra i t a lier chez le T arc. 

— Eli bien donc, je t’emmènerai, puisque lu 
as un couteau cl de bonnes jambes. 

— El moi, j’ai de bons bras, dit Matteo; je sais 
manier la raine; je vous accompagnerai en qua¬ 
lité de gondolier. 

— ! "est convenu ; soyez prêts tous trois ef réunis 
chez moi, demain an cou p de midi. 

Le soir, en prenant le thé préparé par Mistress 
Hobbes, Don Âhise raconta aux deux dames les 
événements de la journée : sa conversation avec 
le dictateur, le meeting populaire tenu dans son 
salon, ses frais d’éloquence perdus, cl le résultat 
imprévu de la séance. Comme il ne songeait point 
à se faire valoir, mais seulement à divertir ses 
deux amies, i! s’aperçut qu elles l'écoulaient d’un 
air dort sérieux et qu’elles ne riaient pas même 
de la plaisante figure qu’il devait faire, le lende¬ 
main, dans sa gondole en compagnie de deux Hiles 
du peuple, dont une boiteuse et contrefaite. 
Miss Lovel demeurait pensive, les sourcils froncés, 
les veux fixés sur son ouvrage. 

— (Juelie opinion avez-vous donc de nous, dit- 
elle enfin, si vous croyez que nous pouvons rire 
de l'équipage oit vous serez demain? Vous feriez 
mieux de penser aux graves sujets d’inquiétude 
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que vous nous préparez, et aux regrets que nous 
aurions s’il vous arrivait malheur. 

— Des regrets! réponditCentoni; cela ne ferait 
pas mon compte, car i! faut absolument que je 
réussisse dans mon entreprise. 

— Le méchant garçon ! s’écria Mistress Hobbes, 
il ne songe qu’à ses farines ! 

— Pour ce qui est de vos compagnes de voyage, 
reprit Miss Martha, j’ai si peu d’envie de m’en 
moquer, que si j'étais dans leur condition, je crois 
que je partirais comme elles. Les lois du monde 
ne les embarrassent pas. Elles vont où bon leur 
semble, tandis que moi, tout ce que je puis faire 
pour vous, c'est celte bourse en soie, qui ne m'ex¬ 
pose à aucun danger. 

— Serait-ce pour moi que vous travaillez ainsi? 
demanda Centoni. 

j§f 

— Certainement, répondit Miss Martha; et nous 
voulons vous revoir, entendez-vous? Dussions- 
nous manger du pain d’avoine, nous voulons vous 
revoir sain et sauf. 

— Bon ! dit Centoni, me voilà devenu un pala¬ 
din : des regrets, si je meurs ; un ouvrage de vos 
doigts mignons, si je reviens! décidément je suis 
un homme heureux. 

Don Àlvise se sépara de scs deux amies en leur 
promettant de sc conduire prudemment. Ce soir- 
là, il répéta souvent dans ses monologues qu’il 
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était un homme heureux; niais une fois dans son 
lit, il ne songea plus quïi ses farines, comme le 
lui reprochait Mistress llobhes. Le lendemain de 
grand matin, il parcourut la Frezzaria , où sont 
les marchands de comestibles, et il acheta une 
provision de viandes salées. Comme tous les Véni¬ 
tiens de qualité, le seigneur Centoni avait une 
gondole; il tint conseil avec Beppo, vieux barca- 
10 I attaché depuis vingt ans à sa famille. On entrait 
alors dans les jours caniculaires ; la chaleur sem¬ 
blait plus à craindre que la pluie ou le froid. lleppo 
décida qu’il fallait laisser à terre le felse de la 

— C’est ainsi qu’on appelle la cabine 
fermée. —On dressa la lente à rideaux, en belle 
toile rayée de blanc et de rose. On serra les cornes- 
tildes dans le cofifre. Tcrcsa pourvut aux besoins 
du campement nocturne, en fournissant autant 
de couvertures de laine qu’il y avait de voyageurs. 

A midi, tout le monde étant réuni, on s’établit 
dans la gondole : le vieux Beppo à l’arrière et 
Matteo à l’avant, tous deux prêts à donner le pre¬ 
mier coup de rame, la naine blottie sur un cous¬ 
sin, où elle ne tenait guère plus de place qu’un 
chat, Suzannette à coté d’elle, Centoni debout, 
appuyé sur un des légers poteaux de la tente. 
Teresa, restée sur la rive, essuyait une larme du 
revers de sa main. Au moment où l’horloge de 
Saint-Sylvestre sonnait le douzième coup, Je pa- 
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tron cria : avantil et la gondole, rasant l’eau 
comme une hirondelle, passa sous le Rialto entre 
deux bateaux à charbon, puis elle tourna sur la 
droite, par le Rio dei Gesuiti et s’enfonça dans le 
sestiere le plus populeux de Venise. Des jeunes 
gens qui passaient sur le petit pont des Santi-Apos- 
toli , la virent glisser rapidement au-dessous 
d’eux, et comme le vent agitait les rideaux de la 
tente, Us aperçurent Suzaunette et Betta qui se 
prélassaient sur les coussins. 

— Voilà, dit un garde civique, le signor Centoni 
qui promène des filles du peuple dans sa gon¬ 
dole. H choisit bien son temps ! 

— Qu’est-ce que ce Centoni ? demanda un vo¬ 
lontaire napolitain. 

— C'est répondit le garde civique, un homme 
sans consistance et sans patriotisme, ami de lout 
le inonde même des fonctionnaires de ! ex-gouver- 
nement, un infirme d’esprit, plein de manies et 
de ridicules. 

Bientôt la gondole passa devant l’église des Jé¬ 
suites, et sortit de la ville par le canal de Murano. • 
Matleo jeta un coup d’œil en arrière : — Patron, 
dit-il, voyez là-bas à la pointe du Hersa g Uo , ce 
petit campanile qui brille au soleil, comme un 
diamant. Là est le grand saint qui veillera sur 

De quel saint parles-tu? demanda Centoni. 

18 . 


nous. 
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— Se peut-il, dit Matteo, que votre seigneurie 
ne reconnaisse pas l’église qui porte son nom? 

— Tu as raison, répondit ie patron en ôtant son 
chapeau; que saint Àlvise nous protège (I)! Main¬ 
tenant, mes enfants, nous allons convenir de nos 
actes, discours et mensonges. A nous deux. Bel ta : 
si tu rencontres sur les bords du Si le un caporal 
autrichien et qu’il le demande d'où tu viens et où 
tu vas, que lui répondras-tu? 

— Je lui répondrai, dit la naine, que je viens 
de Torcello et que je vais à la Fiera, chez ma 
sœur Marcelline qui est accouchée d'hier. 

— Tu as donc une sœur mariée à la Fiera? 

— Niente , patron; je n’ai ni frère ni sœur; 
mais le caporal ne prendra pas une barque pour 
aller à Torcello, et comme la Fiera sera loin de 
nous, il aimera mieux me laisser passer que d’user 
ses hottes pour savoir si je lui ai fuit une husia. 

— Tu raisonnes comme un docteur de Padoue. 
Et si le caporal, afin d’épargner ses chaussures, 
te commande de lever la main et de jurer que tu 
as dit vrai ? 

— Je lèverai la main, et je jurerai par les co¬ 
lonnes de Saint-Marc, par la porte de San-Zu- 
liano, par les trois cloches de San-Fanlino; mais 

(l) Le nom vénitien d’Atvise n'est autre que celui de Clodowjg, 
Clovis, Louis, importé par les barbares du Nord, et adouci par le 
dialecte efféminé des lagunes. 
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pour les saints eux-mêmes, pas si sotte que de 
iiêcher en les invoquant. 

— Tu es une fine mouche. Et toi, belle Suzan¬ 


ne tte ? 

— Moi, répondit la jeune fille, du plus loin que 
je verrai un habit blanc, je jouerai des jambes 
comme si j’avais volé la Pal la d'or de Saint-Marc, 
et tous les caporaux du monde ne m’attraperont 
pas, quand même ils n’auraient pas un fusil sur 
l'épaule et un sabre battant sur leurs mollets. 

— Tout va bien, «1 it Centoni ; je ne regrette 
plus les maçons ni le crieur public. 

Tout alla bien, en effet, pendant la première 
heure du voyage. Un léger vent d’ouest tempérait 
l'ardeur du soleil. La gondole avançait rapide¬ 
ment, laissant derrière elle un faible sillage sur 
le miroir uni de la lagune. Après avoir dépassé 
les verreries de Murano, elle eut devant elle un 
vaste horizon. A droite on découvrait le Lido de 
Pordelio, formant une longue ligne bleuâtre, à 
gauche, la terre ferme semblable à une ombre 
immense; en avant, trois points blancs dessinant 
un triangle sur l’eau comme des édifices submer¬ 
gés : c’étaient les trois clochers de Mazorbo, Bu- 


rano etTorcello. Pour suivre le droit chemin, il 
eut fallu passer à Mazorbo, et prendre le canal del 
Buffon; mais, par cette voie, on s’exposait à être re¬ 
marqué des vedettes autrichiennes et à tomber dans 
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une embuscade. Afin d’échapper aux lorgnettes des 
ofliciers, Centoni se dirigea vers la droite cl vint 
aborder à Bu ratio. Les bonnes gens de ce village, 
tous marins et pêcheurs, accoururent sur le quai où 
séchaient leurs filets, pour s’enquérir de ce qui 
se passait à Venise. Centoni leur apprit I 1 arrivée 
des Autrichiens à Mestre. Le fâcheux clîet. de celle 
nouvelle fut adouci par l’assurance que le prix du 
poisson allait augmenter. Aussitôt la population 
s agita comme une fourmilière; la flottille des 
pêcheurs fit ses préparatifs pour gagner la pleine 
nier pendant la nuit suivante, et Centoni se frotta 
les mains, en pensant qu’il y aurait du poisson 
li ais, le lendemain, au marché de la Pcscaria. 

Quatre heures étaient sonnées, quand les voja- 
eurs bien reposés sortirent de Burano. La marée 
montait. On ne voyait plus ces îlots de vase que 
les eaux fiasses laissent à découvert. La gondole 
qui mesurait huit pouces d’eau, pouvait voguer à 
l aise ; mais celle liberté même devenait un dan- 

* M 

ger, pour peu qu'on se trompât de route. De 
crainte d’erreur, le patron donna l’ordre de ra¬ 
mer vers la saline de Saint-Félix, en suivant le 
chenal marqué par des faisceaux de pieux, qui 
ressemblaient de loin à de grosses bottes d'asper¬ 
ges. Le vent était tombé; le soleil se couvrait 
d’un léger voile, et donnait celle lumière d’un 
rouge orangé, qui est particulière au ciel de 


< * 
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Venise, et que le Titien a su si bien rendre dans 
son tableau du martyre de saint Pierre le domini¬ 
cain. 

— Cattivo lume , dit le vieux Reppo en secouant 

la tête. 

— Pourquoi cette lumière serait-elle mauvaise? 
demanda le patron. 

— Parce qu’elle nous promet une nuit noire, 
et que les marais ne sont pas éclairés au gaz. 

À partir de ce moment, Beppo, usant du pri¬ 
vilège îles vieux serviteurs, ne fit plus que gein¬ 
dre et maugréer. Du haut des talus de la saline, 
un ouvrier héla la gondole, en faisant de ses 
mains un porte-voix : — Oii donc allez-vous 
par là? 

— Nous allons pêcher des poissons d eau douce 
dans le Si le, répondit Centoni. 

— Bon voyage, cria l'ouvrier; et prenez garde 
de vous égarer dans le Palude magyiore. 

— Cet homme veut nous effrayer, dit Betta. 

Mais au bout d’une heure, la gondole s’arrêta. 

On ne distinguait plus les trois clochers; la saline 
avait disparu el nul poteau n indiquait de chenal 
à suivre, de grosses taches noires paraissaient au 
loin sur l'eau des lagunes. On approchait évidem¬ 
ment d'un immense marais. Le patron avoua son 
incertitude et rembarras ou il était de donner un 
o rd re. 
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— Nous sommes perdus, murmurait le vieux 
Beppo. Nous allons échouer. 

Matteo proposait de retourner en arrière; mais 
Bclta demanda la parole ; elle se leva de son 
coussin et promena scs regards de tous cotés, la 
main sur scs veux en guise de visière : 

— C’est le soleil couchant, dit-elle, qui nous 
empêche de voir les objets sur notre gauche. 
Nous ne sommes pas loin du Silo* Regarde donc, 
Beppo; les vieux ont la vue longue; est-ce que 
tu ne vois pas une ligne blanche sur l'eau? 

— La petite a raison, dit Suzanuette; il v a 
là-bas une ligne blanche. 

— C’est le Taglio del Silo, reprit la naine. 
Voguez de ce côté. 

La gondole tourna vers la gauche, dirigée par 
le vieux Beppo, tandis que Matteo sc servait de 
sa rame comme d’une sonde. L’eau avait encore 
trois pieds de profondeur. Bientôt la sonde ne 
marqua plus que deux pieds d’eau; puis on en¬ 
tendit le bruit causé par le fond de la gondole 
qui effleurait la vase et en faisait jaillir des glo¬ 
bules d’air empesté. 

— Cela va mal, dit le patron. 

— Avanti ! criait le naine. Fais courage , Beppo. 
Yoga ! voga ! 

Beppo, penché sur sa rame, voguait, avec le 
courage du désespoir; enfin la gondole franchit 
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le mauvais pas cl atteignit le point où le Sile en¬ 
trai 1 jadis dans les lagunes, avant qu’on eût dé¬ 
tourné son cours pour le forcer à se jeter dans la 
Piave inférieure. 

— Je vois des arbres! s’écria le patron ; vive le 
capitaine Betta ! 

Pour remonter plus haut, il eût fallu passer 
des écluses <|ui pouvaient être gardées par ren¬ 
ne mi. On amarra la gondole sous une touffe 
d osier. 

— Maintenant, mes enfants, dit Centoni, lirez 
les vivres du eolfre et préparez le souper. Pen¬ 
dant ce temps-là, j’irai à» La découverte d’un che¬ 
min, car il ne faut pas attendre la nuit noire 
pour explorer le pays. 

— Restez, patron, dit Betta, je sais déjà mon 
chemin. Le Si le se tortille dans la campagne 
comme un serpent ; je ne m'amuserai pas à suivre 
les sentiers de halage. Ces arbres'que vous voyez 
sont des mûriers, et vous savez bien qu'on les 
plante au bord des roules. 

— Celle bambine a toujours raison, dit Centoni. 

Onsoupasur le pouce, mais de bon appétit, et 
si longuement que le soleil était couché quand on 
but le d ernicr coup de vin au succès de Betta. 

— Il faut partir, dit la naine. 

— La pauvre petite! s’écria Suzannette, elle 
me fait pitié; si je partais à sa place? 
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— Non, reprit Bel ta, ne changeons rien aux 
choses convenues. Patron, mon sang el ma vie 
sont à votre seigneurie. Si elle veut que je réus¬ 
sisse, qu’elle pense a moi tandis que je cheminerai 


dans la nuit. 

— Oui, je penserai à loi, dit le patron, et afin 
que tu n’en doutes pas, viens que je t’embrasse. 

Don Alvise souleva la naine dans ses bras 
comme un enfant, la pressa contre sa poitrine, et 
lui donna deux gros baisers en l’appelant sa chère 



— Oh î que je suis heureuse, dit-eIle en rou¬ 
gissant. Oh ! que j'ai bien fait de venir ! Les habits 
blancs peuvent tirer sur moi. 

Tous les voyageurs conduisirent Beüa jusqu’au 
chemin bordé de mûriers. 

— Me voici bien dans la direction de San- 
Damaso, dit la naine. Allez dormir en m’atten¬ 
dant. Demain matin, quand je vous chercherai 
par ici, après avoir descendu sur le Silo, vous 
m’entendrez de loin. Je n’ai pas plus de voix 
qu’un poulet de huit jours, mais je sais siffler. 

Belta introduisit dans sa bouche l’index et le 
doigt majeur de chaque main, et lit retentir un 
coup de sifflet auquel répondit dans le lointain 
l’aboiement d’un chien. 

— A présent, reprit-elle, bonsoir, mes amis ; 
au revoir, patron ; moi, je m’en vais. 
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Elle releva son eh à le sur sa tète et parti I d'un 
air résolu. < ! u entendit son brodequin orthopé¬ 
dique résonner sur le chemin ; on vit sa robe 
blanche glisser le long des arbres, puis elle dis- 





— Cette petite lille est un démon, murmura le 
vieux Beppo. 

— En vérité, dit Matteo en riant, je crois qu’elle 
est uu peu amoureuse du patron. 

— Quand elle le sciait! dit Susânnette. Est-ce 
que cela te regarde? Il ne faut pas rire de l'amour 
des faibles. Si Betta aime le patron, c'est une af¬ 
faire entre elle et son cœur. 

Après le départ du pauvre émissaire boiteux, 
lion Alvise et ses compagnons retournèrent à leur 
gondole où ils s'installèrent pour y passer la nuit. 
Le patron, enveloppé dans une couverture, tint 
fidèlement sa promesse de ne penser qu’à Betta, 
jusqu'au moment où ses yeux se fermèrent. 

Le ciel s'éclairait d'une lueur rousse, quand il 
se réveilla. Bientôt les premiers rayons du soleil 
levant rasèrent la surface de l'Adriatique. Centoni, 
ne pouvant plus tenir en place, laissa ses compa¬ 
gnons endormis et s'en alla rôder aux environs. 
11 y trouva quelques cultivateurs habitués à por¬ 
ter leurs légumes et leur maïs au petit marché 
de Torcelio. Ces bonnes gens, encouragés par ses 

promesses, se mirent en mesure d’aller jusqu’à 

lu 
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Venise. Ceiitoni travailla lui-mème à la récolte 
et à rembarquement d’un vaste plant d'artichauts 
qu’il expédia sur ! heure au marché de I Herberie; 
puis il revint à ses compagnons, qui dormaient 
encore. Le moment approchait où, selon ses 
calculs, le coup de sifflet de Betta devait se faire 
entendre. Naturellement disposé a i inquiétude 
Lenloni se perdait dans les plus tristes conjec¬ 
tures : -— La malheureuse enfant! pensait-il; 
ses forces l'auront trahie; elle sera tombée au 
pied d un arbre ; ou bien les soldats la liront arrê¬ 
tée, battue, assassinée peut-être! 

Tout à coup, il crut entendre une voix d'homme 
pousser un long cri, semblable à un appel. A 
tout hasard, il y répondit» Le même cri se répéta. 
Susnnuette sorti! de la tente, en disant qu’on appe¬ 
lait le patron. En effet, la voix prononça distinc¬ 
tement le nom de sior Àlvise. 

— Oui vient là? cria Centoni. 

— C’est moi, Pasqu.de, le fils de votre fermier 
Nicole, répondit un jeune garçon en se glissant 
entre deux saules. 

-— Tu as donc vu Betta? demanda le patron. 

— Sior, oui ; la pauvrette est arrivée tout droit 
à la maison avant minuit, comme si i’etoile du 
Natale lui eût montré le chemin. Elle voulait 
venir avec moi; mais nous l avons mise de force 
dans un bon lit, où elle do ri en vous al tendant. 


* 
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.Je suis parti seul avec mon canot, qui est. amarré 
au bord du Sife. 


Le passage est donc- libre? reprit Centoni, je 



— Je ne sais trop si Votre Seigneurie le peut. 
Il y a des Croates de la réserve à deux milles de 


votre (‘bâteau. Vous ne passerez pas sans rencon¬ 
trer les soldats. 11 faudra faire comme si vous 


étiez en promenade, et les regarder sans avoir 
l'air de penser à rien, car, si vous ressemblez à 
un voyageur qui viei l de loin, ils vous arrêteront. 
Je vous emmènerais bien dans mon canot; mais 
j eu aurai pour tout un jour à le (rainer avec une 
corde, tandis qu'en marchant d'un bon pas, vous 
serez chez vous à midi. 


— Je pars à l'instant, dit Centoni. Mes en¬ 
fants, retournez à Venise. Susaunette, tu iras chez 
Danieli ; tu raconteras notre voyage aux dames 


irlandaises, et tu leur diras que si elles mangent 
des artichauts à leur dîner, c’est à moi qu’elles le 
devront. 


— Patron, dit la jeune tille, je n irai pas à 
Venise; il faut que je vous accompagne. Quand 
nous verrons les Autrichiens, nous ralentirons le 
pas; nous Mènerons au bord du chemin; je cueil¬ 
lerai des (leurs des champs; vous aurez Pair de 
nie faire la cour. Je suis assez jolie pour cela : 
vous me l’avez dît vous-même; et e'esl ainsi que 
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vous passerez au milieu des habits blancs, 

— Suivez l’avis de cette (osa, dit Pasquale. 

Matteo éleva quelques objections au départ de 
sa sœur; mais elle lui ferma la bouche en l’ap¬ 
pelant poltron. Lu gondole repartit pour Venise ; 
Pasquale retourna à son canot, tandis que Ceu- 
toni et S usait nette prenaient le chemin bordé de 
mûriers; et la (osa lit bien voir au patron qu’elle 
ne s’était point trop vantée, en 
avait do bonnes jambes. 




V 


Lrâce à la malice de Susannette et à la bonne 
contenance de Centoni, tous deux passèrent de 
l’air le plus innocent du monde au milieu des 
soldats impériaux, sans éveiller leur défiance. 
Assis dans un antique fauteuil, le patron se repo¬ 
sait chez son fermier. — Ainsi donc, père fricolo, 
disait-il, la récolte de l’année esl abondante; Ion 
grain est rentré, battu et mis en sac, et tu as, en 
outre, une bonne provision de farines de l’an 
passé. A combien estimes-tu le tout ensemble ? 

— A trois mille ducats, répondit Nicolo; mais 
les commissaires de l’armée impériale peuvent me 
le prendre demain sous prétexte de réquisitions. 


el s ils me payeront, Dieu b* sait. 

-— Eh bien ! moi, reprit Centoni, je le 


* ' achète 
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aujourd’hui même; je t’épargne la peine de le 
vendre et les risques de guerre. Au lieu d’argent, 
je prends tes récoltes, et je te donne quittance 
de trois mille ducats, à valoir sur tes fermages. 

— N ous me tirez d’un grand embarras, dit le 
fermier. 

— Mais il y a une condition, ajouta le patron ; 
c’est que tu enverras le tout secrètement à l’em¬ 
bouchure de la Piave. 

* 

— Mes blés et mes farines au milieu des eaux ï 
s'écria le fermier, qu'en voulez-vous donc faire? 

— Je les expédie à Venise. 

— Ah ! je devine : vous les vendez au gouver¬ 
nement provisoire. Elle a donc de l’argent, la Ré- 
ue ? 



— Plus que tu ne saurais limaginer. Et com¬ 
ment feras-tu pour qu'on ne s’aperçoive de rien 
dans le pays? 

— Je travaillerai de nuit avec mes garçons. 

— Fort bien ; à présent, penses-tu que les culti¬ 
vateurs de la plaine consentiront à me vendre 
aussi leurs grains, moyennant des hypothèques 


sur mes pr 
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— Quelles hypothèques? répondit le fermier. 

( oui le monde vous connaît à dix lieues à la 

ronde ; ils vous feront crédit. 

À le bonhomme répéta, en caressant sa barbe 

grise : — Ah ! la République a de l'argent ! je ne 

10 , 
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la il rai s pas mi. Ce Manin est donc un sorcier? 

— Non pas un sorcier, mais un grand cœur et 
un homme de génie. 

Bien qu il eût fort peu et fort mal dormi la 
nuit précédente, Gentoni voulut assister au char¬ 
gement et au départ des farines. Le lendemain, 
pourvu de renseignements donnés par Nicole, il 
se rendit chez les cultivateurs du voisinage et 
leur acheta leurs récoltes à des conditions trop 
belles pour être refusées. Non content de mettre 
à contribution les campagnes que traverse le Silo, 
il parcourut toute la plaine arrosée par la Piave 
inférieure. On l'accueil lai t partout en ami et 
l’on avait foi en sa parole. Son activité fébrile,, sa 
familiarité avec les subalternes, toutes ses manies 
habituelles devenaient, dans la circonstance pré¬ 
sente, autant de qualités dont il savait tirer avan¬ 
tage. Comme il n’avait pas la prétention d’alimen¬ 
ter Venise à lui seul, il s’était fait donner les 
pouvoirs nécessaires pour traiter au nom de la 
République* 11 s’acquitta de sa mission habile¬ 
ment, secrètement, sans autre moyen d'action sur 
les esprits incultes auxquels il s’adressait ijue sa 
bonhomie et son éloquence familière, sans autres 
commis que les fils de son fermier, sans autres 
courriers diplomatiques que Susannette et Betta. 

Les cultivateurs du nord des Lagunes, ayant 
réussi dans leurs premières expéditions et réalise 
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de lmns bénéfices, prenaient le chemin de Ve¬ 
nise, sans autre stimulant que l’appàt naturel du 
gain. Leur ardeur même ne devait pas tarder à 
devenir dangereuse pour l'agent secret de Manin. 
Un commissaire impérial, en faisant une réquisi¬ 
tion de fourrages, s'aperçut que des granges où 
il avait vu d’abondantes provisions de blé se trou¬ 
vaient absolument vides. Il interrogeâtes paysans 
et s’assura que leurs réponses étaient autant de 
mensonges, l u de ces paysans, pressé de ques¬ 
tions, avoua qu'un inconnu lui avait acheté ses 
grains; des menaces lui arrachèrent le nom de 
cet acheteur qu'il connaissait parfaitement. 

Un jour, le soleil d’hiver n’était pas encore levé, 
quand le tambour résonna dans le bourg de San- 
Dona que Uentoni avait choisi pour centre de ses 
opérations. Quiconque a entendu le bruit parti¬ 
culier du tambour autrichien doit en conserver 
le souvenir. Le peu de profondeur de la caisse et 
la tension exagérée de la peau d’âne qui la cou¬ 
vre, produisent une note aiguë, à laquelle la len¬ 
teur et la mollesse du joueur achèvent d ôter tout 
caractère martial. Pour des oreilles françaises, 
il semble que ce tambour ne devrait sonner que 
la marche d une procession de la Fête-Dieu ; mais 
si l’on regarde les soldats qui le suivent, on est 
frappé du contraste qui existe entre leur bonne 
tenue militaire et le son bénin de 1 instrument 
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qui les guide. Don Al vise, caché dans 1 humble 
maisonnette d’un sabotier, s 
en reconnaissant la voix de ténorino du tambour 
autrichien. Aux premières lueurs du matin, il 
regarda par la fenêtre, et vit de loin quelques 
soldats au repos devant leurs armes en fais¬ 
ceaux. Il résolut prudemment de passer la jour¬ 
née entière enfermé dans sa masure. Il y déjeunait 
d’une polenta préparée par la sabotière, quand 
Susannette accourut. 

— Patron, dit-elle, il faut scampare. J’ai en¬ 
tendu le lieutenant autrichien parler de vous avec 
le sergent, dans leur effroyable baragouin. Comme 
je les regardais de près, ils m ont demandé si je 
vous connaissais. J ai répondu, en estropiant vo¬ 
ire nom, qu’il n’y avait pas d’AJvise Zeretoni à 
San-Dona, et que ce signor-lâ n’était point du 
pays,* « Je le sais bien, grande niaise, m’a dit le 
sergent; » et il est parti, la canne à la main, à h 
recherche du logement que vous habitez. Si le 
lieutenant promet une récompense à qui lui 
montrera votre cachette, on vous vendra. A atten¬ 
dez pas la nuit. Empruntez au sabotier ses ha¬ 
bits du dimanche ; vous serez assez déguisé. 

A l idée d’une visite domiciliaire, la sabotière 
trembla de tous ses membres et se plaignit d’a¬ 
voir été trompée par un ennemi 



Quelques pièces d’or apaisèrent ses scrupules 
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Don AI vise brûla les lettres de Mania et celle 
de Miss Lovel. La cendre de ces papiers fumait 
encore dans la cheminée, lorsqu’un bruit de 
crosses de tusil retenti! sur le seuil delà maison- 
nette. Quatre fusiliers allemands restèrent de¬ 
vant la porte, et le sous-officier entra suivi de 
deux autres soldats. 

— Vous êtes le signer Alvise Ceutoni, dit-il; 
n'essayez pas de le nier; j'ai votre signalement. 

— .lu 11 e le nie point, répondit Centoni ; que me 

BZ-VOUS? 

J’ai l’ordre de vous arrêter et de vous eun- 




inrlA 


«luire a San 

— De quoi suis-je accusé ? 

— Je n’en sais rien. — Ah î le voilà ici, drô- 
lesse ! ajouta le sergent en voyant Susannette. Il 
paraît que tu connais ce signer, à présent, et que 
tu as su trouver sa maison. 

— Mi*/a no, répondit la jeune fille ( 1 ). 

— Je t'apprendrai comment il s’appelle, re~ 
prit le sous-officier, eu te faisant donner, sur la 
place publique, autant de coups de baguette qu'il 
v a de lettres dans son nom. 

— On ne donne pas la schiague aux Italiens, 

(t) Les Vénitiennes ont tant de goût pour les particules néga¬ 
tives que, parfois, elles s’amusent à les accoupler pour en faire 
une affirmation, f.’est connue -i. en français, on (Usa t }>as «ou, 
au lieu do oui. 


. 
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répondit Susan nette; cela est bon pour les Alle¬ 
mands. 

La moustache blonde du sergent trembla de 
colère. I! leva sa canne en s'approchant de la 
jeune fille; mais elle ne recula pas d'une semelle; 
les dents serrées, la main droite cachée dans les 
plis de sa robe, elle regarda fixement son adver¬ 
saire entre les deux yeux. Le sergent abaissa son 
bâton, murmura quelques injures en allemand et 
commanda au prisonnier de passer devant lui. 
Susannette sortit alors sa main droite desa robe ; 
elle tenait un couteau ouvert qu’elle ferma et re¬ 
mit dans sa poche. 

— Et si ce fouetteur de femmes l’eût frappée? 
lui dit la sabotière. 

— Je l’aurais décousu, répondit-elle. 

Don Ai vise fit son entrée à San-Biaggio entre 
quatre soldats,comme un malfaiteur. La rue prin¬ 
cipale était encombrée de chevaux. Un vieux capi¬ 
taine de hussards, maigre, osseux,an ^isage tanné, 
se leva d’un banc de pierre où il se tenait assis, 
fumant une grosse pipede porcelaine, et demanda 
si ce prisonnier était l’homme aux farines. Sur la 
réponse affirmative du sergent, le vieux retire em¬ 
mena Centoni dans une espèce de corps de garde, 
afin de 1 interroger. Le hussard ne savait pas un 
mot d'italien, ni le prisonnier lin mot d allemand ; 
c’est pourquoi on s’expliqua tant bien que mal en 
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français. Centoni apprit qn il avait à se défendre 
de l'accusation de manœuvres et de connivence 
avec les sujets rebelles de Sa Majesté impériale. 
Sans nier les faits à sa charge, il répondit simple¬ 
ment qu'il avait usé de son droit de propriétaire 
en vendant ses blés à qui lui en offrait le prix le 
[dus élevé. Le vieux militaire complimenta Cen- 
toni de sa franchise, et comme il avait l’habitude 
d'ajouter une H aspirée à tous les mots français 
commençant par une voyelle, il exprima sa satis¬ 
faction en disant que c’était là un parfait hinier- 
rofjatoire . 

En ce moment, un jeune aide de camp à che¬ 
velure blonde, à taille de guêpe, monté sur un 
cheval très-fringant, s’arrêta devant le corps de 
garde. Il échangea quelques mots en allemand 
avec le hussard, et lui parla ensuite eu français, 
dans l’intention évidente d’être compris du pri¬ 
sonnier. 

— Donnez-moi votre rapport, dit-il, je vais le 
porter à Trévise, et demain vous recevrez l'ordre 







Le jeune aide de camp mit le papier dans sa 
poche, effleura de leperon le flanc de son beau 
cheval, qui se cabra gracieusement et partit au 
galop. Dans le fond de la salle convertie en corps 
de garde était une chambre sans fenêtre éclairée 
par un vitrage placé au-dessus de la porte. Le 
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vieux retire y installa Centoni, en lui disant qu'il 
a u ra i t là un joli petit prison . Le m obi lie r se com¬ 
posait d’une chaise de paille et d un tréteau de 
bois surmonté d’une paillasse en feuilles de maïs. 
<>n servit au prisonnier une ration de soldat que 
la faim lui fit trouver passable. Le soir, il s'éten¬ 
dit sur la paillasse, et, remettant les tristes ré¬ 
flexions au lendemain, i! s’endormit profondé¬ 
ment, au milieu d’un vacarme de cris, de rires 
grossiers et de jurements. Le soleil était levé quand 
Don A!vise ouvrit un <oi! qu’il s’empressa de re¬ 
fermer, en se disant que la journée serait chaude 
pour lui et qu elle viendrait toujours assez tôt. 
Parmi les bruits confus du corps de garde, il crut 
entendre une voix prononcer son nom, ce qui 
semblait indiquer que le fâcheux quart d heure 
approchait ; mais il continua de goûter le demi- 
sommeil du matin, pensant qu’il était en pays 
chrétien et qu'on lui laisserait le temps de re¬ 
commander son aine à Dieu. Cependant la porte 
s ouvrit; un homme entra dansla chambre et vint 
secouer le bras du prisonnier. Centoni s'éveilla 
enfin et reconnut son ami Pilovvitz. 

— Le drôle de corps! s'écria le capitaine, il 
dort comme un lendemain de noce. 

— Que pourrais-je faire de mieux? dit Centoni. 

-— Par ma foi ! reprit le capitaine, innocent 

ou coupable, je ne dormirais pas d’aussi bon 
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cœur que vous; allons! levez-vous, grand enfant. 

— Cher Pilowitz, dit Centoni en sautant à bas 
de sa paillasse, je suis heureux de voir un visage 
ami. Est-ce que vous ctes chargé de m’envoyer 

A 

où l'on ne va qu’une fois? 

— Non, répondit Pilowitz, bien au contraire. 
Embrassons-nous, cher Àlvise. — Et maintenant 


courons au plus pressé ; vous êtes libre, .rapporte 
de Trévise l’ordre de votre élargissement. 11 n’y a 
point de formalité à remplir. Prenez votre cha¬ 
peau, et sortons de ce bouge infect. 

Don Àlvise crut devoir faire ses adieux au 
\iou\ relire, et les deux amis s'en allèrent déjeu¬ 
ner ensemble dans le meilleur café de la ville. 

—- Mon pauvre Centoni, dit Pilowitz, vous re¬ 
venez de loin. Croiriez-vous qu'on vous avait dé¬ 
peint comme un farouche conspirateur, sou filant 
l'esprit de révolte parmi les gens de la campagne 
et accaparant dns blés pour affamer l’armée im¬ 
périale? Par bonheur, je nie trouvais hier chez 
le général Welden, au moment où il écoutait ces 
dénonciations de la bouc lie d'un muscadin serré 
dans sa redingote comme une jeune lille dans son 
corset, .le n’ai pas pu m’empêcher de rire. Le 
général déteste les cruautés inutiles; je lui ai fait 
de vous un portrait si différent du premier que 
mon envie de rire l a gagné malgré lui. Lejeune 
muscadin, contrarié, a prétendu que, selon le 
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rapport du vieux hussard, vous aviez avoué vos 
crimes. Alors nous avons lu ce rapport, où il est 
écrit que vous vendiez des blés, tandis qu’on vous 
accusait d’en acheter; ce qui m’a fourni l'occasion 
d’un superbe mouvement oratoire : « 11 faudrait 
pourtant s’entendre, ai-je dit; dans une opération 

I! 

de commerce, le même homme ne peut pas être à 
la fois le vendeur et l’acheteur.» Le général, tou¬ 
ché par la force de cet argument, s’est écrié que 
cette ridicule méprise avait duré assez longtemps, 
et il a signé l’ordre de vous relâcher. Parions 
de choses plus sérieuses. Je vous approuve d’avoir 
abandonné les Vénitiens à leur folie obstination. 
Un homme prudent comme vous ne s’attache 
pas à une cause vaincue d’avance. Les nouvelles 
d’aujourd’hui prouvent la haute sagesse de votre 
conduite. Le feld-maréclial vient de remporter 
une victoire décisive à Novarre. Les provinces 
Lombardes retombent au pouvoir de l’Autriche, 
et il faut espérer que Manin 11 e s’entêtera pas 
dans une résistance inutile. L’ordre régnera bien¬ 
tôt à Venise. Mais qu avez-vous donc? vous pâlis¬ 
sez. 

— Ce 11 ’est rien, répondit I >011 Alvise; je devais 
être fusillé ce matin... 

— Povcro! interrompit le capitaine, j oubliais 
votre nuit d’angoisse. Si courageux qu 011 soit, 


la mort violente et prévue, a jour livc, est tou 
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jours rIVrayante. Vous dormiez pourtant comme un 
béat. — Autres nouvelles : la Hongrie est en feu. 
Mes compatriotes imitent les vôtres; ils auront le 
même se rt. Votre exemple me servira. Je ne re¬ 
noncerai pas à mon grade pour aller combattre à 
côté de Bein ou de Gorgev. Chacun pour soi ; et, 
afin que mes chefs n'aient point de doute sur 
mes intentions, je vais à Brescia ovi je serai sous 
les ordres de Nu sent el de Havnau, deux cœurs 

O v * 


«le bronze. Qu’en dites-vousV Est-ce que vous ne 
m’approuvez pas? 

— Si fait, cher capitaine, répondit Centoni. 
Excusez nies distractions. J'ai encore dans les pou- 
mons l’air empesté de la prison. 

— Oui, reprit Pilowitz, je vous comprends. 


Vive la vraie liberté! celle de manger et de boire; 
la liberté des bons vivants! 

Ee repas achevé, les deux amis se dirent adieu, 
et Pilowitz remonta sur son cheval en promettant 
à Don Al vise de déjeuner bientôt avec lui sous 
les procuraties, au café Elorian. Tandis que le 
capitaine reprenait la route de T révise, Centoni 
sortit de San-Biaggio dans la direction opposée. 
A cent pas de la dernière maison, il sauta le fossé 
qui bordait le chemin et se jeta sur l’herbe en 
s’écriant : — Pauvre Italie! pauvre Italie! 

Les deux coudes à terre et le front dans ses 


mains, il demeura longtemps immobile, pleurant 
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il chaudes larmes. — Allons! dit-il enfin, retour- 
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esclave, il faut l’aimer 




a. 



\ a 


nous a 
et la servir. 

Centoni essuya sou visage, se releva, 
de sa faiblesse, et reprit la route de Si 
Deux jours après, il s'embarquait pour 
l'embouchure de la l’iave et rentrait dans les la- 
gu nés par le passage de lesolo. Mais, comme il ne 
pouvait mentir à ses instincts, il emmenait avec 
lui une énorme cargaison de légumes frais. A la 
tombée de la nuit, la servante Teresa poussa des 
cris de joie en voyant sou patron s’arrêter devant 
la rive thl Carbon, enfoncé jusqu'à mi-jambe 
dans une barque remplie de salades. 


VI 


Tout le monde connaît les événements qui s'ac¬ 
complirent durant cet intervalle tle quelques mois 
on le veut de la liberté souffla sur les lagunes de 
l’Adriatique. Après la bataille de Nova ire, quand 
la cause de la révolution italienne fut perdue, 
Venise voulut encore, pour son honneur, donner 
au monde îe spectacle d'une résistance opiniâtre, 
ali n que l’Europe, qui l'abandonnait, connût la 
grandeur de son désespoir et le prix qu’elle atta¬ 
chait à son indépendance. C’est à l'histoire qu'ap¬ 
partient le récit de cette lutte héroïque. Le mû- 
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dcste personnage dont nous avons entrepris do 
raconter la vie ne prit aucune pari aux brillants 
fails d'armes de ses compatriotes. Il assista en 
simple spectateur à la défense et à l’évacuation de 
Malghera, aux sorties du colonel llloa, aux har¬ 
dis coups do main de Sirtori; en revanche, il dé¬ 
ploya son activité dans l'organisation des appro- 
visionnejnents et dos ambulances, Pendant les 
derniers jours du siège, lorsque le choléra vint 
décimer la population qui s’était accumulée dans 
lase^/ûredc Saint-Pierre du Castello, pour échap¬ 
per aux bombes, le désordre se mit un moment 
dans tous les services. Les munitions de guerre et 
les vivres s'épuisèrent; mais le prix de la livre de 
pain ne s’éleva pas au-dessus de six quarantanes 
(vingt-cinq centimes de France). Enfin le 24 août 
1849, Venise, réduite à la dernière extrémité, ca¬ 
pitula, et, peu de jours après, le feld-maréchal 
Radetzky Üt son entrée, au milieu d’une popula¬ 
tion silencieuse, mais non abattue. 

Notre ami Lento ni trouva quelque soulagement 
ù sa douleur dans la pensée que sa chère V enise 
échappait a une destruction complété. Saut (mis 
ou quatre palais un peu endommagés, les monu¬ 
ments, les chefs-d’œuvre des arts, accumulés de- 
puis tant de siècles, étaient restés intacts (1). 

(U Ott mon Ire a u v étrangers, au palais Yendrumin, deux bon* 
têts autrichiens qui vinrent tomber près de l’appartement dn 

20 . 
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Manin, ou dressant une fis le de quarante per¬ 
sonnes Irop compromises pour s’exposer au ressen¬ 
timent du feld-maréclial, ne songea pas à y ins¬ 
crire le nom de sou pourvoyeur. Centoni eût 
préféré les persécutions à l’exil ; mais le secret de 
ses opérations avait été gardé. Personne ne pou¬ 
vait dire l avoir vu au feu. ou seulement armé 
d une rapière. Ses compatriotes faisaient peu de 
cas de lui, et la police autrichienne l’en estimait 
d’autant plus. Par prudence, autant que par in¬ 
clination, il conserva son ancienne habitude de 
fréquenter les petites gens. Tous les maux que la 
:uerre laisse; après elle, les maladies, les misères 
à secourir, les plaies de toutes sortes à fermer, 
réclamaient scs soins. Malsrré son envie de don- 


O 

B 


K*/ 


ner tout son bien à la République, il n’avait pas 
pu réussir à vendre ses terres ni à s’endetter d’une 
somme égale à leur valeur, l'n habile adminis¬ 
trateur, il prit les mesures nécessaires pour ré¬ 
parer les brèches de sa fortune. Ouand il eut fait 
rentrer Matteo à la fabrique de bougies stéari¬ 
ques de la Mira, procuré des commandes de den¬ 
telles à Susannette et fourni à Relia de quoi avan¬ 
cer sa vie d’un bon nombre de jours, il se sentit 
moins triste. Ces occupations ne l’empêchèrent 


madame la duchesse de Berry. Le palais Labia, étant près de la 
lagune, a plus souffert que les autres. La magnifique galerie de 
tableaux du palais Maufrin a échappé par miracle aux projeciib’s. 
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point de rendre assidûment ses petits services 
aux dames irlandaises, ni de venir, à la seconda 
sera, prendre le thé préparé parMistress Hobbes, 
en compagnie de Pilowitz, de l’abbé Gherbini et 
du vieux commandeur. 

Un soir, an moment où le campanile de Saint- 
Mare sonnait le carillon de minuit, Don Alvise 
s’apprêtait à sortir avec les autres habitués de la 
maison, lorsque Miss Lovel le pria de rester. Sur 
une table étaient plusieurs lettres dont l'entrée à 
Venise avait été retardée par le bombardement. 
Miss Lovel prit une de ces lettres, comme si elle 
eût voulu la communiquer à Centoni, puis elle 
parut changer d’idée, et rejeta la lettre sur la 
table. 

— Mon ami, dit-elle, j’ai un service à vous 
demander. Cet hôtel est bruvant. Il v arrive des 

mi V 

étrangers à toute heure. J’ai besoin de calme et 
de silence. Cherchez-moi, je vous prie, un petit 
appartement meublé, d’un prix modique, un de 
ces réduits pittoresques et paisibles comme on 
n’en trouve qu'à Venise, et où I on peut jouir avec 
délices du sentiment profond de son isolement. 

— Martha, dit Mistress Hobbes, vous me faites 
pitié. Pourquoi ne pas donner à notre ami vos 
vraies raisons? 

— C’est ainsi qu il nie convient de parler, ré¬ 
pondit iss Lovel d un ton bref, La réserve et la 
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fn 

discrétion du signor Centoni sont ies vraies rai¬ 
sons do ma confiance en lui; mon amitié Lui tien¬ 
dra compte de toutes les questions qu’il aurait le 
droit de me faire et qu’il m aura épargnées. 

■t 

— Signorina, dit Centoni, je vous obéirai, 
comme le jésuite à son supérieur. Votre com¬ 
mission est déjà faite. Je puis vous indiquer dans 
la paroisse de Saii-Manrizio deux jolies chambres 
unies, comme nous disons à Venise ; elles sont an 
premier étage d’une petite maison tranquille, 
chez de bonnes gens à ma dévotion, et qui vous 
serviront à pieds baisés. Figurez-vous quatre fe¬ 
nêtres sur un jardinet, un figuier dans un angle, 
lin rosier grimpant sur La laeade, un vieux mur 
d’enceinte couronné de giroflées au printemps et 
d’œillets sauvages en cette saison, le tout pour six 
napoléons d argent, trente francs par mois. Je 
prendrai soin du jardin, si vous le permettez, et 
pour du silence, vous en aurez à sou liai!, 

— lès demain je m'installerai dans mon nou¬ 
veau domicile, dit Miss Love!, et j'espère que mes 
amis y viendront prendre le thé, cm)une à l’hôtel 
royal. Maintenant, cher signor, je vous laisse aux 
confidences de Mistress Hobbes. 

— Les circonstances sont graves, dit la gouver¬ 
nante, quand Miss Love! se fut retirée dans sa 
chambre. On nous annonce que le père de Martha 
se meurt, 11 doit être mort à l'heure où je vous 
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[mi le, car la moins ancienne <le ces lettres n un 
mois <le date. Peut-être quelque autre lettre s’est- 
elle égarée. Miss Loud a le cœur trop bien placé 
pour s'exposer au reproche de courir après l'héri¬ 
tage d’une personne vivante. D’un au l i e côté, 

ennemis au 



comme nous n avions guère que 
chevet du malade, le silence qu’ils gardent nous 
inquiète. Dans l'incertitude où nous sommes, voici 
ce que nous avons résolu : Je pars demain pour 
l'Irlande. Si je trouve le noble Lord encore de ce 
monde, je prétexterai mes propres affaires pour 
expliquer ma présence a Dublin. Si, au contraire, 
le noble Lord a rendu son âme à Dieu, je m'in¬ 
forme de scs dispositions testamentaires, et je re¬ 
viens chercher notre jeune amie. (Test à vous que 
je la confie, cher signer Alvise. Martha n’est pas 
un enfant; mais je serai [vins tranquille sachant 
que vous veillez sur elle. 

Centoni promit de rendre à Al iss Loxel tous les 
soins d’un Irère et d'un ami, disant que son dé¬ 
vouement n'aurait d'autres bornes que celles 
que Martha elle-même lui imposerait. La bonne 
dame fit encore mille recommandations à son con¬ 


fident, et l’on se sépara fort tard pour aller 
dormir. 


Le lendemain eut été une belle journée dans la 


v ie 

A 1 ■- 




i la séparation n’eût 
mêlé un peu d’amertume au plaisir d'être utile. 
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Il conduisit Mistress Hobbes au chemin de Ici 

« 

dans sa gondole, et, après lui avoir fait les plus 
tendres adieux, il revint se mettre à la disposition 
de Miss Lovel, régler le compte de ses dépenses 
chez Danieli, et diriger avec intelligence et célé- 

déménagement et de Lins- 
tallation à San-Maurizio. Eu quelques heures, les 
boites, les porcelaines, les objets d'art furent mis 
en place, les miniatures fixées au mur, les albums 
el les livres dans leur ordre accoutumé. La gondole 
de Beppo arriva chargée de (leurs qu'on déposa, 
les unes sur une étagère, les autres en pleine 

en un moment, 


terre, si 



ri 


? 


l’apparence de luxe qui convenait à 1habitation 
d’une jolie femme. Du fauteuil où elle était assise, 
Martha présidait à la manœuvre. —Si jamais, dit- 
elle à Centoni, je deviens proprietaire d'un palais 
sur le Grand-Canal, comme la Taglioni, je n’au¬ 
rai pas d’autre intendant que vous. 

Le soir Pilowitz et les autres amis admirèrent le 
rroùt exquis de Miss Lovel, le rom fort de son inté¬ 
rieur, et personne, excepté Don Àlvise, ne soup¬ 
çonna que ce changement lut une réforme dans 
son budget. 

VII 

Depuis le départ de Mistress Hobbes, Centoni, 
devinant l'impatience où devait être Martha de re- 
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cevoir des nouvelles d Irlande,ne manquait pas de 
se trouver à la poste chaque matin dès l'ouverture 
du guichet Au bout de quinze jours, il rapporta 
du palais Grimani une lettre timbrée de Dublin. 
Miss Lovel ouvrit cette lettre avec émotion ; sa 
main trembla un peu en rompant le cachet. 
Tandis qu’elle lisait, un léger nuage passa sur 
son Iront d ivoire, et un imperceptible sourire de 
tristesse et de dédain releva les coins de ses lèvres. 

— Est-ce que vous recevez de mauvaises non * 



' I In 



— Oui, répondit Martha; Mistress Hobbes me 
raconte la mort d’une personne qui a dû beaucoup 
souIVrir dans ses derniers moments. 

— Mais, reprit Centoni en hésitant, y a-t-il en 
tout ceci quelque chose qui vous concerne? 

— Sans doute ; je vais prendre le deuil. 

— Et le palais sur le Grand-Canal, dans le voi¬ 
sinage de la Taglioni? 

— Ce n’est pas le moment d’en parler. 

Le soir, les amis de Miss Lovel la trouvèrent 
vêtue de noir et travaillant à une coilïure en 


* * 


jais 


— Avez-vous perdu quelque parent*? lui de¬ 
manda Pilowitz, 

Aon, répondit-elle ; je pourrais me dispen¬ 
ser de porter le deuil ; niais je le prends volon¬ 
tairement, parce qu’il s'agit d un homme que j ai 









1 i I 1 


LtON K A-Tl i To. 


aimé comme un père etque j'aurai plus d'un sujet 


de regretter, 

Centoni augura mal de cette réponse. 

— Eli ! dit l’abbé Ghcrbini, pour le philosophe 
chrétien la mort a du hou : elle nous assure des 
recommandations en paradis. 

— Poverina ! s’écria le eommam 
allons donc voir ces beaux veux voilés 

4 

la n col ie ? 



nous 



la me 


— Point du tout, répondit Miss Lovel. Mes 
chagrins sont à moi, et je ne veux pas que mes 
amis en souffrent. Je vous eu ai l’ait part, c’est 
assez. J'aurai mes heures pour la tristesse. Il est 
bien entendu, messieurs, que le moment où je 
vous reçois est celui de la récréation. 

Cela dit. Miss Lovel reprit le ton de badinage 
qui lui était habituel, et Centoni* qui l’observait 
à la dérobée, ne découvrant dans sa bonne hu¬ 
meur aucun signe d’effort ni de contrainte, dé¬ 
ploya lui-môme celte franche gaieté qui est un 
des plus aimables privilèges du tempérament 
italien. 

Une lettre de Mistress Hobbes vint enfin révéler 
la véritable situation de son amie. Le noble Lord 
de qui dépendait le sort de Martha était mort 
sans avoir fait de testament. Ses dernières heures 
avaient été empoisonnées par des remords inu¬ 
tiles. Deux neveux avides se partageaient son im- 
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inensc fortune. La gouvernante avait lente «l’exciter 
leur intérêt en faveur d’une cousine que la loi 
leur permettait de renier, mais dont ils n’igno- 
raient pas les titres à leur bienveillance. Ses prie- 
rcs et ses remontrances n’avaient obtenu que 
celte réponse cynique : « Nous ne donnerons pas 
un shilling. » Mistress Hobbes, trop pauvre pour 
secourir Miss Marlha, dans l’impossibilité de 
venir la chercher à Venise, et dévorée d’inquié¬ 
tude, terminait sa lettre par ces mots : «(‘lier 
Al vise, notre jeune amie est bien malheureuse ; 
je lie vois que vous au inonde qui puissiez la sau¬ 
ver. Cherchez le moyen de lui faire agréer vos 

-«! VJ 

services, et vous le trouverez. Connaissant sa 


lierté, je tremble pour elle; car, ne vous le dis¬ 
simulez pas, il y va de sa vie. » 

À l’idée que .Miss Lovel avait sérieusement be¬ 
soin de lui, Don Alvise se sentit troublé jusqu’au 
fond de Pâme. Il parcourut, comme un fou, les 
rues de Venise en répétant : « Pas un shilling ! 
pas un shilling ! les misérables ! » lit lorsqu’il 
apercevait de loin b* campanile de Saint-Maurice 
qui penche sur sa base comme la tour de Pi.se, il 
s'arrêtait pour le regarder avec attendrissement. 
Si quelque bagatelle venait malgré lui le distraire, 
il éprouvait des tressaillements douloureux, et, en 


cherchant la cause de cette sensation pénible, il 

voyait passer devant ses yeux l image gracieuse de 

21 
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Martha qui lui reprochait de l’avoir oubliée un 
moment. Alors il poussait de gros soupirs et se 
disait intérieurement : « Pauvre cervelle, à quoi 
songes-tu? Miss Lovel a besoin de toi, et il v va 
de sa vie î » 

Par une disposition naturelle de son caractère, 
Cditoni avait toujours pensé beaucoup aux autres 
et fort peu à lui-même; mais, cette fois, étonné 
du désordre de ses idées et de ses sentiments, il 
interrogea son cœur, et il reconnut, à n’en pou¬ 
voir douter, qu’il était amoureux de Miss Martha. 
Cette découverte, qui Peut épouvanté dans d'au¬ 
tres circonstances, l’effraya si peu qu'en rêvant a 
l'abandon de cette jeune femme, à la situation 
terrible où la jetait P égoïsme de ses parents, au 
danger où elle était de tomber dans la plus cruelle 
des misères, celle que l’expatriation vient encore 
compliquer, il s'écria: «Je vais l’aimer horri¬ 
blement ! » 

Mais ce n’était pas assez d’être amoureux. Pour 
réussir à sauver Miss Lovel, il fallait lui plaire et 
l’épouser — c’était évidemment là ce moyen que 
Mistress Hobbes n’osait point dire — ou bien il 
fallait conquérir une place si haute dans l’estime 
de Martha que ce fût pour elle un devoir tic ra¬ 
battre de sa lierté en faveur d’un ami fidèle et de 
lui accorder comme une récompense la penMis¬ 
sion de la secourir. Le co ur d une femme 11 ayant 
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à échouer dans la première de ces deux en {re¬ 
prises ; mais la seconde était digne de lui. 

Le banquier allemand chargé de remettre à 
Miss Lovel les quartiers de sa pension lui en¬ 
voyait régulièrement un de ses commis le premier 
jour de chaque trimestre. Huit jours avant l'é¬ 
chéance du 1 er octobre, ce banquier vint en per¬ 
sonne faire une visite à la bellmima Lady, comme 
il l’appelait. Ce petit vieillard, dont le père avait 


i *_ i*_ i._ i _ h _ v i) _!_t n_ 

ve 



acquis une grande fortune par des moyens à peu 


près licites, et d habitude il assaisonnait toutes 


ses paroles d’un ricanement judaïque. Centoni, 


jui possédait l’art de faire bavarder les bonnes 
gens, apprit, en jasant dans son dialecte avec les 


femmes de la maison, que le si g no r banquier 
était resté pendant une heure chez Miss Lovel et 



désespérer. La servante ajouta qu elle aurait pris 


ce petit vieux pour un membre de la confrérie 





de Saint-Théodore r un siernor 

O 

. Le la part d’un homme incapable 




fl) La confrérie de Saint-Théodore a été fondée, en 1552, pour 
ensevelir les morts indigents. 

















L>ON K A-TU T TU. 


‘i 

» 


I I 


du préler un sivanzig à une personne déshéritée, 
ces condoléances «'annonçaient rien de bon. Le 
!" octobre, le commis du banquier ne vint pas à 



' I i* 


Ht 


» et Le ni om en lui averti. 


Parmi les objets d’art qui ornaient la chambre 
de Miss Lovel étaient plusieurs boîtes anciennes. 
La plus belle de ees boîtes portait sur le couvercle 
un rhinocéros en piqué-croisé et sur les quatre fa¬ 
ces latéralesdesanimaux [dus petits. Unsoir, Ccn- 
toui remarqua une place vide dans l’étagère; c’é¬ 
tait celui de la boite en piqué-croisé. 11 y avait 
alors à Venise un brocanteur nommé San-Quirigo, 
connu de tous les touristes qui ont acheté des 
curiosités ou des bijoux du pays en souvenir de 
leur voyage, Centoui alla visiter le magasin de 
de Sau-Otiirigo; ii y découvrit la boite au rhino¬ 
céros. Le brocanteur la tenait d'une belle dame 


étrangère ; il en avait donné cent florins. Elle va¬ 
lait bien davantage; mais San-Quirigo consentit à 
la céder moyennant un léger bénéfice pour cou¬ 
le nier le signor Leutoni. Lelui-ci mit la boîte 
dans sa poche, et le soir même, en rôdant autour 
de l’étagère, il la déposa furtivement sur le petit 
carré de tapisserie où elle était ordinairement. 
Le lendemain, ii aurait Lieu voulu éviter l’occa¬ 


sion d’un lète-à-tète ; mais une lettre pour 



Lovel qu'il trouva au palais 
malgré lui a prendre le chemin 


Grimani l’obligea 
de Saint-Maurice. 
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Miss Martha l'accueillit d’un air un peu solennel. 

— Asseyez-vous, lui dit-elle; il faut que nous 
causions ensemble. Je serais une orgueilleuse si 
je refusais un présent d’un ami tel que \ous; mais, 
dans votre manière de m'offrir ce présent, il y a 
une intention secrète. Vous connaissez ma situa¬ 
tion; je ne doute pas que Mistress Hobbes ne 
vous en ait longuement entretenu. Avec toute la 
délicatesse possible et sans dire une parole, vous 
me laites savoir que tout ce que vous possédez est 
à ma disposition, n'est-il pas vrai ? 

Don Alvise baissa la télé en signe d'assenti¬ 
ment. 

— H h bien, mon ami. reprit Martha, je vous 


en garde autant de reconnaissance que si j'eusse 
puisé à pleines mains dans votre bourse. Mal¬ 
heureusement, c'est un plaisir que je ne puis 
vous donner. 

— Pourquoi? demanda Don Alvise. 

— Parce que, dans ma détresse, abandonnée 
comme je le suis de ma famille, je n’aurais aucun 
moyen de m'acquitter. 

— Aucun moyen! s'écria Centoni; quand un 
mot de votre bouche pourrait faire le bonheur 
de toute ma vie ! 

— Comment ! reprit Miss Lovel ; que dites- 
vous? Est-ce qüe vous m'aimez par hasard? 

— De toute mou àme,Signora,de toute mon urne. 

2t. 
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— En êtes-vous bien sur, mon pauvre Centoni? 

— Parfaitement sûr. 

— I^t je l'ignorais! cela est incroyable. Depuis 
quand donc m'aimez-vous? 

— Depuis le jour où Mistress Hobbes m a fait 
part de votre malheur. 

— Je vous reconnais bien là! dit Miss Lovel 
avec un sourire qu elle ne put réprimer; pour 
que l’amour vous vint, il fallait que j’eusse tout 
perdu. 

— Oui, répondit Centoni, tout, excepté votre 
beauté, vos grâces, votre esprit; tout, excepté ce 
qui fait qu’on aime; et lorsqu’on met son cœur 
aux pieds d’une femme comme vous, on y met 
aussi sa fortune, son honneur et son nom. 

Miss Martha baissa les yeux, et son visage se 
colora d’une rougeur charmante. 

— Hélas! mon pauvre ami, dit-elle, mon cœur 
n’est pas libre. 

— Je le sais, reprit Don Alvise. \ous avez des 
engagements avec un jeune homme de votre pays 
qui habite actuellement à Hanovre. Mais il fau¬ 
dra voir si votre malheur lui produira le même 
effet qu’à moi. 

— Voilà une mauvaise pensée, Centoni, dit 
Martha. 

— Elle ne m’est pas venue à l’esprit sans rai¬ 
son. Voulez-vous que je vous dise ce qui se passe ? 
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J'ai lu tontes les adresses de vos lettres ; si cYsl un 
tort, grondez-moi ; mais enfin, je les ai lues, ü y 
a un mois et plus que vous n'avez reçu de lettre 
de Hanovre. Vous avez écrit deux fois; on aurait 
eu le temps de vous répondre— j'ai compté les 
jours — et la réponse n’arrive point. 

—.Elleviendra, n’en doutez pas, ré pondit Martha. 

— En êtes-vous bien sûre à votre tour? 


Mi ! s’écria Miss Lovel en cachant son visacre 

O 


dans ses mains, ce serait à eu mourir de honte et 
de douleur. 

— Espérons donc que cette réponse viendra, 
reprit Don Al vise, et qu’elle sera telle que nous la 
souhaitons. Et maintenant, puisque vous savez que 
je donnerais de hou cœur ma vie pour vous, il faut 
nie promettre de ne pas retourner chez San-Quirigo. 

— Mon ami, répondit Martha, vous êtes le plus 
généreux et le meilleur des hommes; mais ces 
services que vous m offrez, je les attends d'une au¬ 


tre personne. 

— Et s'ils se font attendre trop longtemps? 

Miss Martha releva la tête avec fierté : —Jamais, 
dit-elle, jamais je n'accepterai ce qu'il me serait 
impossible de rendre. 


L’ingrate ! s'écria Centoni, frappant 


l'une contre l'autre, la cruelle, l’étr 
Elle se laissera mourir plutôt que 
service d’irn frère ! car je suis votre 



ses mains 
ï fille ! 






r un 


r * 


îaine, je 
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vous délié de m’en empêcher. Il s agit bien de 
générosité ! Il s’agit de vivre. Tâchez donc d'être 
assez généreuse pour ne pas donner à ceux qui 
vous aiment le chagrin de vous perdre. 

— Eb bien, je tâcherai... je verrai... oui, cher 
Al vise, il faut supporter la vie quand on a un ami 
comme vous. 


Et reprenant le tou de la plaisanterie : — Sa¬ 
vez-vous, poursuivit-elle, que vous êtes un homme 
violent, un despote, un Chrislophore Mon» peut- 

être ?.A propos, je suis très-contente d’avoir ma 

boite au rhinocéros; mais il v a dans la bordure 
un filet d'or qui se détache. 

Centoni examina la boîte. Il tira de sa poche 

lin canif pour creuser ! écaille et nettoyer la rai¬ 
nure avant d'v faire rentrer le filet d'or. Au bout 


d’une minute, il était absorbé dans son travail, et 
donnait à Miss Lovel des explications minutieuses 
qu'elle feignait d'écouter avec le plus vif intérêt, 
tjuand il eut fini, on le remercia, et if ne fut plus 
question d’affaires sérieuses. Le soir Pilowitz crut 
remarquer que Miss Lovel avait pour ce Don Fa¬ 


llût o des regards et des sourires du ne douceur 


inaccoutumée. 

« Il y a plaisir, dit quelque part la Bruyère, à 
rencontrer les yeux d'une personne qu'on a obli¬ 
gée. n Bien des fois en sa vie, Centoni avait goûté 
ce plaisir-là; mais il connut cette fois combien 
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h* plaisir est plus rare et plus beau quand la per¬ 
sonne obligée est la femme qu'on aime. 

Peu de jours après, il trouva au palais Grimani 
une lettre timbrée de Hano\re. Ne se sentant pas 
te courage d’assister a l ouverture de cette lettre, 
il la remit à la locandière tic Miss Lovel. Dans le 
milieu de la journée, il reçut un papier plié à la 
hâte et chiffonné qui ne ressemblait guère au 
billet d’une petite maîtresse. 

« Cher Ahise, lui écrivait Martha, ce que vous 
aviez prévu est arrivé; mou malheur éloigne de 
moi le lâche cœur sur lequel je comptais. Il me 
l apprend lui-mème avec la franchise et dans le 
style d'un négociant de la cité de Londres. 

« L'occasion serait belle de me laisser mourir; 
mais je lâcherai de vivre, puisque je vous l’ai pro¬ 
mis. Dites â nos amis ou une migraine nie force 
à rester enfermée aujourd’hui. Je vous recevrai 
tous demain t omme à l’ordinaire. Si on me voit 
Ies yeux rouges, vous seul en saurez la cause. 11 
faut effacer de ma\ie quatre ans de rêveries et 
d’espérances, qui reposaient sur un mensonge. Ce 
n est pas trop de vingt-quatre heures pour une 
telle amputation. Le mépris et l’orgueil blessé 
m’assisteront; nous verrons ensuite si l'amitié 
aura le pouvoir de me guérir. 

Votre triste et vraiment ruinée, 

« Martha. » 
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La rive dos Zoitere , située le long du beau canal 
de la Giudecca , est un des lieux les plus agréables 
de Venise. La bonne compagnie ne daigne jamais 
s v montrer; le promeneur solitaire y peut rêver, 
au bord de la lagune, sans crainte de rencontrer 
un visage de connaissance. Cependant le capi¬ 
taine Piloxvitz, en revenant de I exercice du 


champ de Mars, passa sur la rive des Zatfere , à la 
tète de sa compagnie. Il vit de loin Miss Lovel 
appuyée sur le bras de CentonL Or, l'usage, à 
Venise, ne permet point de donner le bras ; c’est 


un honneur exclusivement réservé aux liancés dos 


jeunes filles et aux cavaliers servants des dames. 
— Miss Lovel ne pouvait pas l’ignorer. 


presque aussi désert que la rive des Zattere. 
L’abbé Gherbini se faisait quelquefois conduire au 
couvent des Pères arméniens, pour jaser avec le 
Padre Stefano et le Padve Pasqua le de leurs voya¬ 




ges en Orient. Il v allait un matin, et sa gon- I 
dole doublait la pointe des Giardini, lorsque, en 
mettant la tête à la fenêtre, il reconnut Lentoni 
et Miss Lovel, accoudés sur la balustrade de la 
terrasse et contemplant le beau panorama que 
présentent le quai des Esc lavons, le Palais ducal 


et le dot ne de la Sahffp* 
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Far grand extraordinaire, le commandeur Fio¬ 
rd li, qui ne sortait jamais de Venise, se laissa 
mener à Sain te* Elisabeth du U do, le jour de la 
Sagm. En longeant la petite île de Sant-Elena, 
qui est une propriété particulière où l’on n eutre 
pas sans permission, il aperçut, à travers les ar¬ 
bres, un jeune homme et une jeune femme qui 
se promenaient côte à côte, La trop grande dis¬ 
tance l'empêcha de distinguer leurs traits; mais 
la gondole qui les avait amenés était amarrée à 
l’escalier de la rive, et sur l avant de cette gondole 
le yieux Beppo fumait sa pipe, en attendant son 
patron. 

Jeunes et vieux, boulines et femmes, tout le 
monde à Venise adore les commérages. Un glose 
beaucoup-sur le prochain, mais seulement pour 

en rire, et un méchant propos chasse 1 autre. Les 

« 

amis de Miss Lovel ne manquèrent nas de se corn¬ 


ue manquèrent pas < 
mu niquer leurs rcllexious au sujet des t rois ren¬ 
contres qu'ils avaient faites séparément. Au mo¬ 
ment de sc livrer aux conjectures et médisances, 
ils s'arrêtèrent par respect pour le caractère de 
Miss Lovel. Après unir examen, ils décidèrent 
qu'une personne si raisonnable était au-dessus de 
tout soupçon, et bon convint qu elle avait choisi 

cicerone. La 



i I i \ 


pour ses excursions un exe 
vraisemblance ne permettait pas, non plus, de 
faire du bon Geo tu ni le héros d’une historiette 

















1)0> FA-'l L M U 


galante. A quoi le capitaine Piluwitz ajouta, eu 
souriant dans ses moustaches, que les signes de 
familiarité accordés par une jolie femme à un 
homme sans conséquence étaient des faveurs 
qu’on ne pouvait envier, ni même souhaiter. 

Tandis que leurs amis tiraient ces justes con¬ 
clusions, Don Atv ise et Miss Lovel se promenaient 
ensemble sons les ombrages solitaires du jardin 
hotaniq tic. 

— Vous devez me trouver bien ridicule, disait 
Ceutoni; je n’ai jamais compris ce que les Fran¬ 
çais appellent faire la cour à une femme. Voire 
beauté vous expose à en savoir plus que moi là- 
dessus. Obligcz-inoi de me dire comment s’y pren¬ 
nent les autres hommes. 

—-Autant, répondit Miss Lovel, que'ma petite 


t * 



expert en ce me permet a en juger, 
néralemeut usitée me paraît être celle-ci : Lorsque 
ces messieurs nous ont donné à entendre qu ils 
nous trouvent à leur goût, ils n’ont plus qu’une 
pensée, c’est de lions faire savoir combien leur 

ip 

préférence nous honore. Afin que nous ne puis¬ 
sions pas prétexter I ignorance de leurs mérites, 
ils nous répètent tout ce qu’ils ont dit de sp 
dans leur vie ; toutes leurs actions d’éclat, ils nous 
les racontent, et Dieu sait de quoi ils se vantent 
quand leur intelligence n’est pas à la hauteur de 
leur envie de, plaire! Par ce nio\en ils se mena- 
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gent une re Irai le 



u 


e en cas d'échec. Il es! 


clair que si notre cœur ne se rend pas, c’est que 
nous ne sommes pas capables de les apprécier; 


malheureusement la préoccupation trop visible de 
sauver leur amour-propre éu'ille notre défiance et 
nous met sur nos gardes, fl v aurait du bon dans 

KJ U 

cette méthode, si on la pratiquait naïvement. Le 
désir de sc faire valoir aux yeux de la personne 
qu'on aime est naturel et légitime. De la part d'un 
homme simple et modeste, comme vous, par 
exemple, ce sérail une preuve d amour que de par¬ 
ler avantageusement de soi; ainsi, mon cher sei¬ 
gneur, s’il est v rai que vous m’aimez, dites moi du 
bien de vous-même. 


— Vous me désolez, répondit «lentoni. Je sens 
amèrement aujourd'hui la misère et le vide de 
mon existence. Que ne donnerais-je pas pour avoir 
à vous raconter un de ces traits qui frappent l'ima¬ 
gination d'une femme ! l'are colpo , comme nous 
disons en italien ; faite impression, comme disent 
les Français : voilà le grand mot. Mais je ne saurais 
mentir, rl je me vois forcé de vous avouer que de 
ma vie je n'ai lait ni un trait d'esprit ni une ac¬ 
tion remarquable. 

— IL aut donc, reprit Martba, que ce soit encore 
moi qui vous apprenne à vous connaître. Mon cher 
Alvise, vous êtes un de ces enfants de la pauvre 
Italie dont votre grand ponte Léopardi a dépeint 
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les souffrances en vers admirables. Naturellement 
pacifique, bienveillant pour tout le monde, même 
pour les oppresseurs de votre patrie, vous vous 
êtes résigné à votre sort. Dans un pays où il n’y 
a point de carrières ouvertes à la jeunesse, au mi¬ 
lieu de l’oisiveté générale, vous avez trouvé le 
moyen de suivre vos penchants et de déployer uti¬ 
lement votre activité, sans heurter personne, 
sans déplaire à la police la plus soupçonneuse de 
la terre. Pas un seul jour de votre \ie n’a été 
perdu. Le cercle dans lequel vous étiez enfermé 
elait si étroit, que les gens à vue courte vous ont 
reproché la petitesse des résultats, sans penser 
que ces résultats étaient proportionnés a vos 
moyens d’action. Des jeunes gens frivoles qui pas¬ 
saient la moitié de la journée à leur toilette et le 
leste à faire des caquetages, se sont permis de vous 
donner des sobriquets Et puis, un beau jour, le 
cercle de fer a été rompu par une révolution. 
L’air de la liberté a pénétré dans votre poitrine, et 
en un moment votre aine s’est élevée à la hauteur 
des circonstances. On ne la pas compris. Parmi vos 
égaux, (rois personnes seulement vous ont rendu 
justice : le généreuxMania et deux femmes étran¬ 
gères que le hasard vous a fait rencontrer. Mais 
le peuple est doué d un instinct merveilleux pour 
distinguer ses vrais amis, et je me sens honteuse 
ï je songe qu'un gondolier, une ouvrière 
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dentellière, une pauvre naine estropiée vous ont 
jugé plus vite et mieux que moi. Heureusement 
nous avons du temps devant nous, et je réparerai 
ma faute. 

— Si vous me parlez ainsi, dit Gentoni, vous 
allez me rendre fou de joie et d’orgueil. 

— Pour de l’esprit, reprit Martha, on eu a 
toujours assez avec un cœur comme le vôtre, el je 
vous citerai à ce sujet un proverbe oriental qui 
nie semble fait pour vous. Un poète persan a dit : 
L’esprit a beau courir, d'un seul bond le cœur ira 
toujours plus loin que lui. 

— Ah! signorina, dit Centoni, c’est à présent 
que je commence à espérer, car vous me voyez 
meilleur que je ne suis, et, en effet, comment 
pourrez-vous jamais me trouver digne de vous, à 
moins de me regarder avec des yeux prévenus? 
Mais, dans ce que vous appelez ma transformation, 
il y a une autre cause que l'air de la liberté, une 
cause divine que vous oubliez. 

— Laquelle? demanda Martha en souriant. 

— Mon amour pour vous. 

— Oui, cher Alvise, l’amour a fait de vous un 
autre homme, et je ne serais guère femme si je 
l'ignorais encore. 

Un parlant ainsi, Martha s’appuyait avec plus 
d’abandon sur le bras de Centoni, 

— Uh hion, dit-il, ne serait-ce pas le moment 
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de prononcer le dernier mot qui me rendrait si 
heureux? Voyez ces plantes rares, ces belles fleurs 


réunies de tous les points du globe ; j’atteste ces 
témoins muets et charmants que je prends pour 
femme miss Martha Lovel, si elle veut m'accepter 
pour mari. 


Martini baissa la tète et répondit tout bas ; 



Puis elle étendit la main vers un groupe d'ar¬ 
bustes de Surate. Au moment d’en casser une 


petite branche elle s’arrêta, en lisant sur une 
étiquette le mot : Ve/enosi. Ce groupe de plantes 



A quelques pas plus loin, elle vit une Mimosa pu- 
die a , et, malgré la consigne qui défendait aux 
promeneurs de toucher aux plantes, elle en cueil¬ 
lit un rameau que Centoni serra dans sa poche. 






restauré que le gouvernement impérial. L’aspect 
de La ville était morne et désolé. A mille indices 


on sentait que la guerre se poursuivait dans 
les esprits, entre la garnison et les habitants. 
Ce n'était plus le beau temps où la place Saint- 
Marc ressemblait à un vaste salon, La musique 
militaire \ donnai! son concert pour les officiers 
















DON FA-TUTTO. 


Cï " ^ 





' 1 ï 

a 



et pour quelques étrangers. Par ordre d'un co¬ 
mité politique , dont on ne connaissait ni l'orga¬ 
nisation ni les membres, les femmes devaient 
circuler incognito dans les canaux en fermant 
les volets de leurs gondoles. 

Le commerce était anéanti et la misère prenait 
des proportions effrayantes, 
où jadis le inonde élégant ailluait à Saint-Marc 
et sous les procuraties, quelques jeunes gens se 
réunissaient loin de là, sur la place San-Stefano, 
et prenaient leurs rafraîchissements dans un 
obscur petit café. Centoni n’approuvait point cette 
politique de taquinerie, t n soir il se rendit 
au calé de la place San-Stefano, et s'approchant 
d une lal»le autour de laquelle on causait à voi\ 
liasse, il se prononça contre ces manifestations 
sans portée, qui ruinaient inutilement le pays. 

— Il 11 e fallait pas, disait-il, pousser jusqu’au 
suicide la haine d’un gouvernement qu’on était 
obligé de subir. C'était imiter ces Japonais dont 
le point d’honneur consiste à se plonger un 
poignard dans le ventre en présence de leur 
ennemi. 

— Non, seigneur Alvise, répondit un jeune 


patriote enthousiaste, ce n’est pas là un suicide. 
Venise, il est vrai, semble aujourd’hui plus mi¬ 
sérable qu elle ne le fut jamais. Les théâtres sont 
fermés, les relations du monde nul les. les for- 
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tunes détruites, partout la ruine, les Imitions, !«■ 
silence î Mais cette mort apparente est encore 
préférable à la résignation d’autrefois. Au fond 
de la conscience humaine, il v a une région ou 

f v O 

ne pénètrent ni l’autorité des décrets ni la force 
des baïonnettes, et dans ce pli secret de nos âmes 
nous cachons l’espérance d'un temps meilleur. 
Avec cela, on souffre, mais on vit. 

Centoni persista dans son opinion et soutint 
qu’au moment où sonnerait I heure de la déli¬ 
vrance, Venise, épuisée par de trop longues souf¬ 
frances, se trouverait hors d’état de soutenir une 
lutte nouvelle. 

Peut-être cette conversation fut-elle entendue 
par un espion. Le lendemain, le jeune contra¬ 
dicteur de don Al vise était arrêté et conduit à 
la prison civile, Centoni sentit quelque inquié¬ 
tude en se rappelant qu’il avait aussi prononcé 
des paroles peu mesurées dans la chaleur de la 
discussion. H y rêvait, lorsqu'une lettre anonyme, 
émanant sans doute du comité secret, vint lui ap¬ 
prendre le mépris que ses opinions inspiraient 
aux membres de ce comité. On le sommait, en 
outre, de cesser à l'avenir ses libéralités aux 
gens du peuple dont on ne voulait pas que les 
misères fussent soulagées. Au lieu de l’effrayer, 
ces admonitions le rassurèrent. Il n'y avait guère 
d’apparence, en effet, que le même individu put 
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être à la fois suspect à ia police el menacé par 
les conspirateurs. Cependant un jour i on Al vise, 
qui était un homme rangé, crut remarquer quel’ 
que désordre dans ses papiers, La servante Teresa 
lui apprit (pie deux architectes étaient venus en 
son absence pour visiter la maison qu'ils disaient 
peu solide. Depuis quelque temps Centoni étudiait 
la langue anglaise. Un volume des poésies de 
Lord Byron appartenant à Miss Martha était sur 
son bureau. Il avait laissé ce volume ouvert au 
milieu du quatrième chant de Child-Harold, à la 
strophe 79, qui commence ainsi: 

Ttie Niobe of nations! there she stands 
Chihlless and crownless, in lier voiceless Woe ! 

(La Niohé des nations ! La voilà debout, sans 
enfants, sans couronne, sans voix dans son mal¬ 
heur!) 

Et sur la marge d’une feuille de papier, où 
ecs vers étaient traduits en langue italienne, 
Centoni avait eu l’imprudence d’écrire, en 
français cette note séditieuse : « Privée de voix 
et de couronne, oui, mais non d’enfants. » 

Tous les soirs après minuit, les amis de Miss 
Lovel se séparaient, en sortant de chez elle, 
devant l'église Saint-Maurice, Centoni regagnait 
invariablement son domicile par la place Sant’- 
Angelo, et, sur le petit pont de San-Paternian, 
il ne manquait pas de saluer la maison où Manin 
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avait demeuré. L’n matin, la fidèle Teresa entra 
toute en larmes dans la chambre de Miss Lovel. 
On ne savait ce que son maître était devenu. 11 
fallait qu’il eût été enlevé ou assassiné dans le 
trajet de Saint-Maurice a la rive fiel ('arbon. 
Teresa, en interrogeant d’autres servantes sur son 
chemin, venait d’apprendre qu une barque à 
trois rameurs, peinte en jaune et en noir, s'était 
arrêtée à minuit au pool de San-) ’aternian ; des 
hommes en habits verts avaient été vus assis sur 


les marches du pont, comme s'ils eussent attendu 
quelqu’un. Miss Lovel écrivit à la hâte à ses amis 
pour les informer de ces détails. Pîlowitz et 
l'abbé Gherbini se rendirent ensemble â la police. 
Le Signor Direltore les reçut avec tontes sortes 
d'égards. Les rapports de ses agents 11 e signalaient 
aucun attentat contre les personnes commis pen¬ 
dant la nuit précédente. 

— thuant aux opinions de votre ami, ajouta 
le Direltore en souriant, elles nous sont parfaite¬ 
ment connues; son dossier s’est encore enrichi 
récemment de notes excellentes. Rassurez-vous 


donc, messieurs; Don Al vise Lentoni se retrou* 
vera sain et sau! quelque part. Si pourtant vous 
n’aviez pas doses nouvelles demain, je le ferais 
chercher. 

Le lendemain point de nouvelles de Centoni. 
Le Direltore eu parut étonné. Il ordonna aussitôt 





























DU N FA-TL’TTO. 


<le commencer une enquête. Les jours et les 
semaines se succédèrent, et l’on ne découvrit rien. 
L'abbé Gherhini, plus déliant que Pilowiiz, se 
souvint que les discours et promesses du Signor 
Direttore se pouvaient interpréter dans un sens 
ironique. Ces notes, dont le dossier de Centoni 
s’était enrichi, cela signiliait peut-être une dé¬ 
nonciation. Miss .Mariha en était réduite à sou¬ 
haiter que le soupçon de l’abbé se confirmât; elle 
eut voulu savoir son ami enfermé, pourvu qu'il 
fût vivant, et puis elle frissonnait en songeant 

aux horreurs qu'on racontait du régime des pri- 

* 

sons d'Etat. Sur ces entrefaites, elle reçut la vi¬ 
site de Suzannetteet de la naine lîella, qui venaient 
lui offrir leurs services Déjà Suzannette avait 
fait feu de ses beaux yeux pour séduire un des 
habits verts de la polizia , Cet homme lui avait 
appris que les recherches et l’enquête sur la 
disparition mystérieuse du Signor Centoni n’exis¬ 
taient qu’en paroles. 

— Le maheureux garçon ! s’écria Miss Lovel. 
nous ne le verrons plus. Il est au carcere dura! 

— Ne pleurez point, signorina, dit Suzannette. 
Plus tard, s'il le faut, nous pleurerons toutes les 
larmes de nos pauvres corps. 11 importe, pour 
aujourd'hui, de voir clair, et les Larmes troublent 
la vue. Demain, entendez-vous bien, demain nous 
saurons si notre cher patron est encore à Venise. 
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— Et comment le saurez-vous? demanda Miss 
Lovel. 

— Que votre seigneurie interroge Betta, répon¬ 
dit Suzan nette. Hans cette cervelle pas plus grosse 
que mon poing, il y a un projet qu'une douzaine 
de diables n’auraient pas su imaginer. J’ai juré 
de ne rien dire. Al lons, Bel ta, parle si tu veux. 

— Non, répondit la naine d’un ton résolu, je 
ne dirai rien; un projet dont on parle est ruiné 
d’avance. Je supplie la signorina d’avoir con¬ 
fiance en moi. Dans ce pays de malheur où I on 
dit : « Dieu me garde de mes amis! » à qui peut- 
on se fier? — ü s’agit de savoir si la signorina 
aime le patron. 

— i >ui, je l’aime, dit Miss Lovel, et je me fie à 
toi. Que veux-tu, Betta? 

La naine baissa les yeux et garda le silence. 

—-Voici ce que c'est, dit Suzan nette : il nous 
faudrait de l’argent. 

— Tout ce que je possède est à votre disposi¬ 
tion, répondit Martlia. De quelle somme avez- 
vous besoin ? 

— Oh ! ce u est pas pour nous, reprit Suzan- 
nette; mais le crieur public qui est du complot 
demande de l’argent pour faire des largesses. 
Enfin, signorina, il nous faudrait un quart de 
florin,vingt-cinq sous, et nous ne les avons pas (I). 

{*) Le quart de florin ne vaut que douze sons et demi de France. 
Snzannette parle de sous vénitiens. 
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Martha voulait donner un napoléon d’or; mais 
la naine savait par expérience qu’une pièce d’or 
entre ses mains ferait ouvrir de grands yeux à 
toute la ville. On ne pouvait user de trop de pru¬ 
dence, et puisqu’on était assuré, moyennant 
\ingt-cinq sous, du succès de l’entreprise, il 
fallait s’y tenir. Ce fut donc mec cette somme d’ar¬ 
gent que deux pauvres Ülles du peuple sc mirent 
eu campagne pour lutter de ruse avec la police. 
A la nuit close, dans le bouge où demeurait le 
crieur public, il y eut une longue et sérieuse 
conférence, pendant laquelle le quart de' florin 
changea de maître, et les conjurés se séparèrent 
en se donnant rendez-vous pour le lendemain, à 
huit heures et demie du matin, sur le quai des 
Esclavons. 

Les fonctions de crieur public à Venise ne 
sont pas à la portée du premier venu. La force 
des poumons n’est qu’un don de la nature qui ne 
suffirait pas si le talent manquait. Il faut que la 
vente d’un mobilier sordide soit annoncée comme 
s il valait des millions. La comtesse qui a perdu 
son chien veut que la récompense promise excite 
la convoitise de la population entière. 11 faut que 
l’annonce du spectacle fasse naître dans les ima¬ 
ginations des tableaux enivrants; de là vient que 
les dernières vociférations de l’artiste crieur imi¬ 
tent les murmures et le brouhaha de la foule qui 
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se rendra le soir en tumulte à soit appel, Quel¬ 
quefois même, des compères soudoyés l'entourent 
et l'assistent par des cris d’élounement et d'ad¬ 
miration. C’était à cet accessoire de mise en scène 
que devait servir 3e capital avancé par Miss Lovel. 
Après avoir fait ses annonces de grand matin sur 
diverses places, au Rialto et devant plusieurs 
hôtels, le crieur public, suivi de quatre gamins, 
déboucha sur le quai des Esclavons à l’heure con¬ 
venue. Aussitôt Les passants s’arrêtèrent, les pè- 

clieurs, les barcaroles de Chiozza et les servantes 

« 

des maisons voisines formèrent un rassemblement 
de curieux auquel se mêlèrent Su/anlicite et 
Bel ta. 

De Y hôtel royal aux prisons civiles, la distance 
est de trente pas environ. In agent de police, re¬ 
marquant que le crieur s’arrêtait plus près des 
prisons que de 1 hôtel, lui conseilla de changer de 
place, et lui montra les fenêtres grillées, en di¬ 
sant que les pensionnaires du bon gouvernement 
n’aliaient pas au spectacle; mais le crieur répon¬ 
dit qu’il voulait être entendu des employés des 
pngioni. Su/minette et Bel ta savaient que tous 
les matins, entre huit et neuf heures, on donnait 
de l'air aux prisonniers en ouvrant les fenêtres; 
c’était le moment favorable pour lancer jusqu’à 
eux un cri du dehors. D'une voix gutturale el 
stridente, le crieur public apprit à I assemblée 
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qu'un marchand de comestible de lu Fvczzuria 
venait de recevoir une énorme provision de jam¬ 
bons el de langues fumées de Hambourg. Quel 
coup d'œil splendide que ces pyramides de viandes 
salées qui s'élevaient à la hauteur de deux hom¬ 
mes! Puis il annonça qu'un fabricant de chan¬ 
delles, par suite de cessation de commerce, vendait 
sa marchandise à un rabais incroyable. Jamais, 
au grand jamais, plus belle occasion ne se présen¬ 
terait pour les ménagères de s’éclairer à peu de 
frais. Ensuite vint l’annonce du spectacle, in¬ 
connu dans celle ville, des Pu pi napolitain , nou¬ 
vellement arrivés de la capitale des Deux-Sicilcs. 
A huit heures précises du soir devait commencer 
le drame tour à tour terrible et plaintif de Osman- 
Moametto, le ravisseur de Mlles, ou b invasion des 
Arabes en Italie, avec Polichinel, Pancrace, 
ïartaglia et autres masques napolitains, décors 
des premiers pit/ori de la Péninsule, représentant 
I île de Capri et le Vésuve en éruption, ballet de 
vingt-quatre danseuses et punition des Arabes 
par une pluie de feu. Après le drame, la comédie 
tant applaudie a Naples du Medico cia morte , 
par le grand acteur-auteur Pasqua le Al la vi lia, co¬ 
médie dont les poétesse sunt emparés pour en faire 
le libretto Cnspino e la Çomare , mis en musique 
par le maestro Ricci (I). «Entre les deux pièces 


^1} En rendant compte de l’opéra de Crispim e tu Couture, les 
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poursuivit le crieur, enllaut ses poumons, ou tirera 
au bénéfice des seigneurs spectateurs une magni¬ 
fique tombola où i! y aura trois lots que les trois 
vainqueurs recevront à l'instant même. Le tea- 
trino, remis à neuf et éclairé a giorno , contien¬ 
dra une foule immense. Tout le monde v viendra. 

«j 

Evviva ! vivat viva ! » 

Les gamins salariés, ajoutant leurs acclama¬ 
tions à celles du crieur, produisirent un vacarme 
qui retentit d’un bout à l’autre du quai des Ls- 
clavous. Ouand il jugea que l’attention des pri¬ 
sonniers devait être éveillée par ces préliminaires, 
le crieur ajouta d’une voix encore plus glapis¬ 
sante : « Iis y viendront tous, les riches et les 
pauvres, les garçons et les filles. Toute la popula¬ 
tion de cette belle cité se mettra en marche depuis 
la pointe de la Quinta- Valle jusqu a celle de Santa- 
Maria , Maria , Maria! Depuis l'église de San- 
IHetrodi-Castello jusqu'à celle de San? A luise, 
A luise, A luise ! » 

Tout à coup le crieur se tut, comme s'il se tut 
égosillé. Suzannette et Betta, le cou tendu, les 
yeux tournés vers les prigioni , écouté ont de 
toutes leurs oreilles. 

— Penses-tu qu’il soit là-haut? dit Suzannette. 

— Non, répondit Betta; s il eût seulement 

journaux ont oublié le pauvre Allavîlla, le Molière de San-Car lino, 
mais eu Italie le plagiai littéraire ne tire pas à conséquence. 
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soupiré, je V aurais entendu. Allons vite à Saint- 
t ieorge- Maj eur. 

L n clignement d’yeux de la naine avertit le 
crieur que l’épreuve n avait point réussi. Le vieux 
Beppo, qui était dans le secret, attendait avec sa 
gondole au boré de la rive. Toute la bande des 


s 


quatre gamins, du maître crieur et des deux jeune 
tilles s'embarqua dans la gondole, au milieu des 
quolibets de la foule et des rires des agents de 
police. 

Il ne faut pas cinq minutes à un rameur pour 
passer de la rive des Esclavons à i île de Saint- 
Léo rge-Majeur. La moitié du couvent oit Cosme 
de Médicis reçut jadis l'hospitalité de la seigneu¬ 
rie de Venise servait de caserne et l'autre moitié 


de prison. A [ entrée de la caserne, le crieur in¬ 
timidé s’arrêta devant les canons dont les gueules, 
tournées vers la Piazzetla et le palais Ducal, sem¬ 
blaient menacer de destruction les plus beaux 
monuments qui soient au monde. I) s’approcha 
d un jeune sergent qui allait d’un factionnaire 
à l’autre, la baguette de jonc à la main, ci lui 
demanda la permission d’exercer sa profession de 
crieur public, cou privilegio, c’est-à-dire avec pa¬ 
tente. Le sergent répondit que sa consigne ne lui 
défendait pas de laisser crier, pourvu que ce fut 
en dehors des bâtiments du buon governo. Les 
glapissements autorisés commencèrent. Dès les 
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premiers mois, tes soldais se mirent aux fenêtres 
de la caserne. Les acclamations des gamins sala¬ 
riés attirèrent quelques officiers. Quand les noms 
de Maria et à'Alvise retentirent dans les airs, un 

J 

cri lointain répondit des hauteurs de la prison. 
Les assistants l’entendirent a peine, et personne 
n'y lit attention, excepté Suzan nette et Bel ta qui 
avaient saisi ces deux mots : son quà! (je suis ici î) 
Une heure après, les deux jeunes filles ren¬ 


daient compte à Miss Lovel du résultat de leur 





— A présent, dit 
j| gnenrie. 



i i i 


, le reste regarde votre 


e 




parle aux habits blancs; quelle cherche le moyen 
de toucher ces coeurs de glace. Nous attires 'Véni¬ 
tiennes, nous ne savons pas seulement prononcer 
leurs noms baroques. D’ailleurs, ils ne nous écou¬ 
leraient pas. Elle est étrangère et grande dame, 
votre seigneurie; elle parle toutes les langues 
des pays au delà des neiges. Qu elle mette sa plus 
belle robe pour aller voir le dire flore , 1 egooernatore 
étions les incar ceratori. Notre pauvre patron esta 
deux pas d'ici, à Saint-George-Majeur, En une 
demi-heurette, on peut nous le rendre. 

— Il faut qu’on nous le rende, ajouta Suzan- 
nette. Ne l'abandonnons pas, ne le laissons pas 
manger le pain amer de la prison. Demandez sa 
grâce, signorina, et vous 
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— Je vais la demander, répondit Alarlha, au- 
j ourdi mi même. Allez, mes amies, et priez Dieu 
qu'il me prête la noix émue de Suzannette, le 
courage de Betta, et votre chaleur de cœur à 
toutes deux. 


X 


Devant un haut ionctionnaire chamarré de dé- 
coratious comparut Miss Lovel, dans une toi¬ 
lette élégante et simple. Le haut fonctionnaire 
\il bien qu'il avait à faire à une personne de la 
meilleure compagnie. Il lui offrit un fauteuil et 
lui parla en français, selon l'usage du beau 
monde de Vienne. Le coude appuyé sur son bu¬ 
reau. le menton dans sa main, il écouta, eu sou¬ 
riant d’un air bienveillant et attentif, jusqu'au 
moment où il entendit prononcer le nom de Cen- 
toni. Tout à coup, ses sourcils se rapprochèrent 
et son front se plissa. 

— Madame, dit-il, votre ami nous a trompés. 
jNous le croyions indifférent aux séditions qui ont 
troublé ce pays, tandis qu’il y jouait un rôle ac¬ 
tif. Je ne vous cacherai point que nous lui gar¬ 
dons rancune. Il a risqué sa vie ; on ne lui ôte que 
la liberté; il ne peut pas se plaindre. 

— Mais, monsieur, dit Miss Lovel, les événe¬ 
ments dont vous parlez sont antérieurs à la ca- 

23 . 
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pitulation, et le gouvernement a proclame' haute¬ 
ment son désir de les oublier. 

— À condition, madame, qu’on ne l’en fera 
pas souvenir. Pour que votre protégé sorte de 
prison, il faut qu’il nous donne des garanties de 
sa bonne conduite à venir, et je ne vois pas où 
il pourrait les trouver. 

— J’essayerai de vous les donner, dit Martha en 
baissant les yeux. Centoni aime une étrangère qui 
demeure à Venise depuis longtemps. Au moment 
de son arrestation, il se préparait à l'épouser. Si 
vous lui rendez la liberté, il se mariera, et sa 
femme vous répondra de sa conduite à venir. 

Le haut fonctionnaire parut s’adoucir. 

— Je ne doute point, dit-il, de 1 influence sa¬ 
lutaire que madame Centoni exercera sur Je cœur 
et l’esprit de son mari. Elle est charmante, et il 
suffit de la voir pour s'intéresser à elle; dîtes- 
lui combien je serai heureux de la servir; mais 
Centoni n’est plus en Vénitie, et j'ignore dans 
quelle partie de l’Empire on l a transféré. Je vais 
écrire à Vienne, et quand la réponse inc sera 
parvenue, je m’empresserai de vous la communi¬ 
quer. 

Dans une bouche italienne, le mensonge a sou¬ 
vent une grâce comique qui vous désarme; le 
mensonge allemand, plus maladroit et plus lourd, 
ne vous inspire d’autre envie que celle de le de- 
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masquer. Martha était, d'ailleurs, trop loyale pour 
connaître cette habileté qui consiste à faire sem¬ 
blant de croire les gens lorsqu’ils se donnent pour 
meilleurs qu’ils ne sont. 

— Général, dit-elle, Centoni est à Venise, dans 
la prison de Saint-George-Majeur, et vous ne pou¬ 
vez pas l’ignorer. 

— Comment savez-vous cela? demanda le gé¬ 


néral avec des yeux flamboyants. 

4J 

— Je ne vous le dirai pas, répondit Miss Lo- 
vel avec fermeté. 11 me suffit de le savoir pour 
être en mesure d’apprécier votre galanterie et la 
sincérité de vos paroles. 

— Eh bien, madame, reprit le général, le men¬ 
songe que je vous ai fait deviendra une vérité. Puis¬ 
que vous avez des intelligences avec les prison¬ 
niers, vous apprendrez demain que Centoni a été 
t ra nsfé ré dans u ne p r i so n de V in té rie u r de l'Em pi re. 

Miss Lovel comprit 1;» faute qu elle venait de 
commettre et voulut tenter de la réparer; mais il 
n était plus temps ; elle eut beau prendre un ton 
plus humble et s’abaisser à la prière, le haut fonc¬ 
tionnaire, dont la vanité avait été blessée, se ren¬ 
ferma dans un silence majestueux. Enfin, voyant 
qu'il s'agitait sur son fauteuil et frappait du bout 
de ses doigts sur son bureau. Miss Lovel se leva 
et sortit, en lui demandant pardon de l’avoir im¬ 
portuné. 
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Ouand elle fut rentrée chez elle, l'irritation 
qui l’avait soutenue jusqu'alors tomba tout à coup 
et son courage l’abandonna. Persuadée qu elle al¬ 
lait être la cause d’un redoublement de sévérité à 
l’égard du pauvre Centoni, elle se r 
amèrement son orgueil et sa roideur de carac¬ 
tère, et lorsqu'elle eul soulagé son cœur en pleu¬ 
rant, elle se reprocha encore l’inutilité de ses 
larmes. 

Il y eut une rumeur, ce jour-là, parmi le pe¬ 
tit monde dévoué à Centoni. L'éloquente Prit;», 
en racontant à ses amis \a t scène entre le géné¬ 
ral et la signorina, se laissa emporter, par la 
beauté du sujet. Vainement la grande dame s’é¬ 
tait traînée sur les genoux, en s’arrachant les 
cheveux ; l'homme du Nord impassible et fé¬ 
roce l’avait repoussée du pied, en lui disant a\ec 
des regards de basilic que le prisonnier serait 
plongé dans les entrailles de la terre pour y tra¬ 
vailler jusqu à sa mort a b exploitation des mim 
du bon gouvernement. Il se pouvait pourtant que 
ces menaces ne fussent que des paroles d hom¬ 
me en colère. Pour savoir si elles seraient sui¬ 
vies d’effet, il fallait surveiller la barque jaune 
el noire qu'on voyait amarrée dans le Rio di P a - 
fazzo et qui servait au transport des prisonniers. 
Pendant une semaine entière, «les femmes, des 
enfants, des gens du peuple se relayèrent nuit et 
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jour, pour observer la barque jaune et noire, et 
comme elle demeura constamment amarrée à son 
poteau, le petit inonde conçut l’espoir que Gen¬ 
ton i resterait à Saint-George-Majeur. 

Cependant la police avait résolu de découvrir 
le moyen pratiqué par le prisonnier pour établir 
des relations axec les gens du dehors. Ou interro¬ 


gea les geôliers et les gardiens; on n épargna m 
les menaces ni les promesses. Ce fut inutilement. 
Ces employés étaient îles Allemands d’une fidélité 
éprouvée; ils sortaient rarement de Cite Saint- 
George et ne connaissaient personne dans la ville. 
Lu se U1 d'entre eux. avait eu quelques rapports 



avec un pauvre 

On fouilla la maison du cordonnier, et comme 
on trouva chez lui une vieille baïonnette rouillée 
qui lui servait de pincettes pour attiser son feu, 
ou le fusilla sur la plage du Lido. Ce beau ré¬ 
sultat ayant un peu calmé. 1rs esprits, l'a liai re Cen- 

toni fut oubliée. 



MM mu 


, découragée par le mauvais succès 
de sa première démarche, n'osait pas en tenter une 
seconde; ellecraignait d'attirer quelque surcroît de 
misère sur la tète du prisonnier. I) ailleurs, celte 
détention ne pouvait pas durer toujours. Pour en 
voir la lin, il ne fallait que vivre et gagner du 
temps; or, \ euise est une ville où l’on peut se lo¬ 
ger et sp nourrir à si peu de frais qu’on ne saurait 
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le croire à moins d’en avoir l'ait soi-méme [ expé¬ 
rience, Privée de sa pension, n’ayant plus rien à 
attendre de sa famille, Miss Lovel réunit tout ce 
quelle possédait de bijoux et d’objets précieux 
et se rendit de grand matin chez le juif San- 
Quirigo. Au retour de cette excursion, elle paya 
d’avance trois mois de son loyer et les gages de 
sa servante, fit quelques réformes dans ses dépen¬ 
ses quotidiennes, et réduisit l’ordinaire de ses re¬ 
pas au stricte nécessaire. Un soir, ses trois amis, 
toujours exacts au reudez-vous de la seconda sera , 
remarquèrent qu’on n’avait point servi le thé. 

Les méridionaux ont peu de goût pour cette 
>oisson; Pilowitz fut le seul qui regretta ce chan¬ 


gement dans les habitudes de la signorina. La 
provision de thé était épuisée. Trois mois s’écou¬ 
lèrent ainsi. Durant le quatrième mois, ! abbé 
Gherbini, frappé de la pâleur de Miss Martha et 
de l'altération de son visage, lui adressa des ques¬ 
tions sur l’état de sa santé; mais elle le rassura en 
lui disant qu’elle était sujette à des accès de lan¬ 
gueur dont elle savait parfaitement la cause. Le 
vieux commandeur à son tour, interrogea la pa~ 
drona di casa , qui lui répondit : — Il faut que la 
signorina soit indisposée, car depuis huit jours, 
elle ne mange presque plus. 

Dans le courant du cinquième mois, Miss Mar¬ 
tha fit encore une visite matinale au juif San- 
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Quirigo, puis elle se rendit à l’église Saint-Mau¬ 
rice, où elle eut une longue conférence avec le 
curé. Entre autres choses, elle demanda com¬ 
ment se faisaient les enterrements à Venise, et 
ce ([tic coûtaient une messe des morts et un con¬ 
voi funéraire île la dernière classe. Comme elle 
parut satisfaite de la modicité des prix, le brave 
homme de curé pensa qu’il s’agissait de quelque 
œuvre de charité. Rentrée chez elle, miss Mar Uni 
employa une partie de la journée à écrire. Sur sa 
cheminée elle déposa deux petits paquets soigneu¬ 
sement enveloppés et cachetés; l’un portait celle 
suscription : « A Don Alvise Centoni, » et l’autre : 
« Pour mes funérailles. » A la chute du jour, 
Miss LoveL avant mis ordre à ses alfaires u\ec un 
sang-froid méthodique, se coucha épuisée de fa¬ 
tigue et de besoin. Quand ses amis arrivèrent à 
l 1 heure accoutumée, ils trouvèrent sa porte fermée, 
et la locandière inquiète secoua la tète en leur 
disant : — Stapoco ben (Elle ne va pas bien). 


XI 


Pendant ce temps-là, Centoni attendait en vain 
dans sa cellule de Saint-George-Majeur qu’on dai¬ 
gnât venir l'interroger. L’heure où Ion ouvrait sa 
fenêtre pour renouveler Pair était aussi le mo¬ 
ment choisi pour infliger les punitions corporelles 
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aux soldais autrichiens qui avaient commis quel¬ 
que faute contre la discipline. On entendait alors 
le claquement de la terrible baguette qui réson¬ 
nait sur le dos nu du patient, les gémissements 
de ce misérable, la voix du sergent comptant les 
coups, et à laquelle se mêlait celle de l'officier 
<jiii ordonnait aux exécuteurs de frapper plus fort. 
Les prisonniers, témoins du spectacle émouvant 
de la scklague , apprenaient ainsi à compter en 
langue allemande ; quelquefois, 1 école de pelo¬ 
ton variait leurs plaisirs; ceux d’entre eux qui 
s’attendaient à être fusillés, pouvaient admirer la 
précision des mouvements et l’ensemble parfait 
avec lequel les chiens des fusils tombaient sur les 
batteries, au commandement de Feuer! 

Telles étaient les seules récréations du pauvre 
Centoni; aussi, le jour où la voix glapissante et 
bien connue du crieur public s’éleva par dessus 
tous les autres bruits de la prison, il lui prêta 
une oreille attentive et charmée. Aux cris trois 



'ois répétés de Santa Mar ta ! et de San i Al vise! il 
comprit que les vociférations s'adressaient a lui. 
devina tout de suite le complot et ré 
comme nous l’avons raconté, par le cri que re¬ 
cueillirent les fines oreilles de Suzannette et de 
tëetta. Cependant les vagues espérances que cet 
incident avait fait naître dans l'esprit de Centoni 
s'éteignirent peu à peu. Le souvenir de la situa- 
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lion critique où il avait laissé miss Lovel et la 
certitude que cette situation s'aggravait de jour en 
oui% le jetaient dans line angoisse inexprimable. 
Il passait de longues heures à estimer la valeur 
numéraire des bijoux et objets d’art que possédait 
son amie, le prix qu’en donnerait le vieux rusé de 
Sau-Quirigo et le temps que pouvaient durer ces 
faibles ressources, domine il s’entendait en exper¬ 
tise, il ne se trompait pas de beaucoup dans ses 
calculs. C’était vers le sixième mois que devait 

« 

arrivai le terme fatal, car il ne doutait point que 

* 

.Miss Lovel ne se laissât mourir plutôt que de con¬ 
tracter des dettes. 

Un matin, assis sur son lit, il ruminait ces 
tristes pensées, lorsque la porte de sa cellule 
s’ouvrit. Le geôlier parut, accompagné du gardien- 
chef et d’un homme en habit vert. L’agent de 
police s’avança jusqu au milieu de la chambre et 
débita d’un ton académique un petit sermon évi¬ 
demment appris par cœur et récité peut-être pour 
la centième fois. L orateur invita le prisonnier à 
s'abstenir de propos imprudents qu’il ne pourrait 
plus tenir désormais sans une noire ingratitude, 
el l'engagea fort a se féliciter de la clémence du 
bon gouvernement qui lui pardonnait ses fautes, 
conspirations, blasphèmes, crimes et délits passés. 
Centoni voulut protester contre la qualification 
de conspirateur; mais, au premier mot qu'il es- 
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sa va de prononcer, il s'aperçut avec elfroi qu'il 
bégayait. 

— Remettez-vous, lui dit V homme en habit 
vert. Ce bégaiement est un effet de vos cinq mois 

de silence. Nous en voyonsde fréquents exemples 

.# 

dans les prisons. Cela passera bientôt. Profitez de 
la petite leçon que vous venez de recevoir, et n ou¬ 
bliez pas que la récidive pourrait entraîner le 
cacere dttro ou même la peine de mort, selon la 
gravité d'un second délit. Maintenant suivez-moi 
au bureau pour faire inscrire votre sortie sur le 
registre des carcerati . 

lotte dernière formalité une fois remplie, le 
drôle en habit vert, chargé de conduire le pri¬ 
sonnier hors de J’Üe Saint-George, changea subi¬ 
tement de ton et passa de l'arrogance à la poli¬ 
tesse la plus obséquieuse, donnant à Centoni de la 

seigneurie, disant que son métier lui déplaisait 

* 

fort et qu i! y renoncerait s’il n’avait sur les bras 
une femme et trois enfants ; que la République 
pouvait revenir un jour, et qu’il servirait Manin 
plus volontiers que le gouvernement de là-bas . 
Mais Centoni, trop bon Vénitien pour se laisser 
prendre à ces grossières provocations, répondit 
en bégayant qu’il avait laissé sa langue à Sainl- 
Ge orge-Majeur. Au moment où la gondole toucha 
les marches de la Piazzetta , il dit adieu au très 


fidèle agent de la polizla , sauta lestement sur la 
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rive et. partit on courant de toutes ses forces. (1 
traversa la place Saint-Marc, le pont Saint-Moïse, 
la place et le pont Sainte-Marie-Zobenigo, et, 
laissant à sa droite l’église Saint-Mauuce, il s'en¬ 
fonça dans une des trois petites rues qui aboutis¬ 
sent an Rio sanfissitno, et s’arrêta enlin, hors 
d haleine, devant une porte basse. I l eut beau son¬ 
ner, frapper et appeler, on ne lui ouvrit point. Du 
liant de ta maison voisine, une femme, attirée par 
le bruit, lui cria que les voisins étaient à la pa¬ 
roisse ; puis elle referma sa lucarne. 

On fête tant de saints à Venise,,que nul n’en 
saurait dire le nombre. Centoni pensa, d’ailleurs, 
qu’il avait bien pu se tromper, dans sa prison, en 
comptant ses journées de captivité. Il courut à 
Saint-Maurice. L’église était déserte. A l’entrée 
d’une petite chapelle latérale, il vit deux tréteaux 
de ivois, près desquels gisait à terre un paquet 
d’oripeaux noirs. Des gens du peuple, prosternés 
dans un coin, priaient avec ferveur. Un sacristain, 
armé de Uéteignoir, s’approcha de l'autel où les 
cierges brûlaient encore; Centoni lui prit le bras, 
et, montrant les tréteaux de bois, il prononça 
d une voix altérée ces deux mots : — ^ui donc? 

— Je ne sais pas, répondit le sacristain av.ee in¬ 
différence; une femme, une étrangère, je crois. 

Les gens du peuple agenouillés se levèrent. Cen¬ 
toni se trouva en lace de Suzannette et de Botta : 










DON F\-TUTTO. 


•>So 

— Parlez donc, vous autres, leur dit-il; où est 
Marthe Lovel ? 


— In paradisOy répondirent les deux jeunes 
filles en faisant le signe de la croix. 

Centoni chancela ; ses veux se voilèrent. Sou- 
tenu par les bonnes gens qui se pressaient autour 
de lui pour le secourir, il se traîna jusqu’au petit 
pont Saint-Maurice. A peu de distance, il aperçut 
dans le Rio trois gondoles découvertes glissant 
lentement sur l’eau de lagunes. La première 
portait le cercueil entouré de quatre pénitents 
masqués; dans la seconde étaient les prêtres en 
surplis, et dans la troisième Pilowitz, le com¬ 
mandeur et l’abbé Gherbini. A la vue de cet ap¬ 
pareil funèbre, le pauvre Centoni tomba évanoui 
dans les bras d’un homme du peuple. Lorsqu’il 
reprit connaissance, ou Pavait transporté citez la 
locandière de Miss Love!. Cette femme lui remit le 
paquet cache Lé sur lequel était inscrit son nom. H \ 
trouva une lettre et la petite boîte ornée du rhinocé¬ 
ros en piqué-croisé. La lettre contenait ce qui suit : 

« Cher Alvise, au moment où vous lirez mon 
dernier adieu, il n \ aura plus de Martha Lovel. 
Je voulais vivre pour vous; je ne l’ai pas pu. \ ous 
savez ma triste histoire. Depuis cinq mois, je vis 
d’expédients. Pour aller plus loin, il faudrait des¬ 
cendre jusqu’à recourir à la charité de personnes 
étrangères auxquelles je ne puis offrir aucune ga- 
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rantie, ou bien il faudrait demander crédit à des 
gens qui se croient plus pauvres que moi. Cela 
m’est impossible. A quoi servirait de me souhaiter 
autre que je ne suis, puisque vous m’aimez telle 
que Dieu m a faite? On me blâmera d’avoir gardé 
le silence, et si je parlais, on me prendrait pour 
une intrigante. Aies amis eux-mêmes, si je leur 
faisais la confidence de ma détresse, s’éloigne¬ 
raient peut-être de moi. Au lieu de cela, ils me 
plaindront, ils me donneront un regret, peut-être 
une larme, en me conduisant à ma dernière de¬ 
meure, et je leur laisserai la satisfaction de pou¬ 
voir dire que je suis morte par ma faute. 

« Croyez-moi, cher' Al vise. Si je pouvais seu 
létnent prévoir quand s’ouvrira votre odieuse pri¬ 
son, je ferais tout nu monde, je supporterais toutes 

9 

sortes d humiliations pour vivre jusqu'au jour de 
votre délivrance; mais vos ennemis ne pardonnent 
jamais; ils ne savent oublier que le prisonnier 
dans son cacliot. L’incertitude abat mon courage. 
La misère m'envahit; ou ne m’a pas appris a 
lutter contre clic. Je ne suis pas de force à lui 
résister. 


« En voyant combien il faut peu de chose à une 
femme pour se nourrir —un morceau de pain, un 
sou de lait—j ai cru d abord que je vivrais long¬ 
temps ainsi; et puis le jour esl venuoii ie sou lui- 
même et le morceau de pain ont manqué. Mais je 
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veux vous épargner ces détails affligeants. Dans ce 
pays, qui ne me doit rien, puisque je suis étrangère, 
it ne me convieni pas de me laisser porter an cime¬ 
tière par la charité publique. On trouvera sur ma 
cheminer la petite somme d argent rigoureusement 
nécessaire aux frais de mon convoi. Excusez, cher 
ami, ce dernier soupir de mon orgueil. Toute mi¬ 
sérable que je suis, il m’est doux de penser que 
je puis encore faire un legs. Je vous donne ma 
petite boîte en piqué-croisé. Elle renferme une 
boucle de mes cheveux et quelques parfums. On 
dit que les souvenirs de l’odorat ont une vivacité 
particulière. Je vous avais promis de ne plus por¬ 
ter cette boîte chez San-Quirizo; j’ai tenu parole. 

« Mes forces s’épuisent; ma vue se trouble. Ma 


plume refuse de marcher. Je tombe de faiblesse 
et d’inanition. La nature m’avertit qu’il est temps 
de me traîner jusqu'à ce lit d’oii je ne me lèverai 
plus. J’avais résolu de mourir avec courage; je ne 
voulais pas m’apitoyer, et voila mes larmes qui 
coulent. Hélas! pauvre et cher ami, je vous aurais 
aimé bien tendrement. Ma mort sera étrange, mys¬ 


térieuse et triste, comme ma naissance. Toutes mes 
espérances ont été trompées. Vous souvenez-vous 
de nos promenades a San! Elena et au jardin bo¬ 
tanique? Ce sont là mes seuls jours de bonheur. 
Mon cœur se brise. Adieu ! 


«Votre malheureuse liancée, 
« Mahtra Lovel. » 
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Bien des gens avaient perdu de vue Miss Love], 
depuis sa retraite dans la maisonnette de Saint- 
Maurice, Quelques-uns la croyaient partie pour 
l’Angleterre avec sa gouvernante. Un soir, dans 
un café, des jeunes gens racontèrent que cette 
belle indifférente, qui passait pour riche, était, 
à la lettre, morte de faim. Le lendemain on 
n’en parla plus. Au bout d'un an, le vieux com¬ 
mandeur Fiorelli était tombé en enfance. Pilowitz 
ayant eu une querelle avec le major de son ré¬ 
gi ment, avait été envoyé en Transylvanie. L’abbé 

™ 7 (! « 

(iherbini, devenu chanoine de Saint-Antoine de 
Padoue, s’en alla prendre possession de son 
siège au chapitre de cette ville. 

Quand le public a porté sur un homme un 
jugement quelconque, il n’aime pas à changer 
d’opinion. Centoui rentra en pleine possession 
de sa réputation d’esprit faible et de maniaque. On 
plaisanta de son emprisonnement, comme d’une 
méprise de la police, et l’on remarqua seulement 
qu'avec le temps ses manies avaient pris un ca¬ 
ractère mélancolique. Peu soucieux de ce qu'on 
pensait de lui, il \ivait plus enfoncé que jamais 
dans son obscur petit monde populaire, et il s'y 
créa une clientèle aussi nombreuse que celles 
des Mocenigo ou des Cou tari ni de l’ancienne Ré- 
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publique; mais comme il ne marchait point par 
la ville suivi (Je ses créatures, on ne les connais- 

rÊ 

sait pas. 11 maria Suzannette avec un jeune gon¬ 
dolier; la noce se fit dans une guinguette, où il 
présida le festin et ouvrit les danses avec l'épousée. 
La police, ne trouvant rien à redire à sa conduite, 
se lassa de le surveiller. Les années s’écoulèrent, 
et il n'y a, comme on dit, si longue rancune que 
le temps n'en puisse voir la fin. 

Au mois de septembre 1857, lorsqu’on apprit 
à Venise la mort de Manin, quelques jeunes 
gens prirent le deuil. Cenloni, interrogé pour ce 
fait, exhiba une lettre cachetée de noir et timbrée 
de Trévise, qui lui annonçait la mort et 1 'héri- 
tage d’une vieille parente qu'il avait dans cette 
a ïIle. L’année suivante, tous les regards se tour¬ 
nèrent vers le Piémont. Un nom nouveau était 
dans toutes les bouches, celui de Cavour.— « La 

î » ce cri. rasant la terre comme nue hi- 


guerre 


rondelle, vola de Paris à Venise. Il fallait que 
les baïonnettes étrangères fussent rejetées au delà 
des rives do l'Adriatique, puisque la France La¬ 
vait dit hautement. On ne douta plus de l’accom¬ 
plissement de cette promesse après les journées 
de Palestro, de Magenta et de Melegnano. Du 
haut du i Campanile de Saint-Marc, on distinguait 
en pleine mer les pavillons de la Hotte française. 
Cependant on savait qu’une lutte suprême se 
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préparait sur les bords du Mincio. Dans la nuit 
du 24 au 2ÎÎ juin 18.'>9, 

Enfin la nouvelle de la victoire de Solferino vint 
changer l’anxiété générale en un véritable délire. 
Déjà, de l’Arsenal, de H le Saint-George, du 
palais Foscari et des autres casernes, la garnison 
craignant d'être enfermée dans les lagunes, pliait 
bagage pour aller rejoindre les débris de l’armée. 
Devant l’église Santa-Lucia un détachement qui 
gardait les abords du chemin de fer fut menacé 
par un rassemblement. Les soldats, dont les 
armes étaient chargées, faisaient bonne conte¬ 


nance. I n conflit semblait imminent, lorsqu’un 
jeune homme, traversant la foule, monta sur 
les marches de l'église et adressa quelques pa¬ 
roles au peuple d’un ton d'autorité. Aussitôt 
l’émeute s’apaisa; un seul turbulent, en manche 
de chemise, le bras nu jusqu’au coude, bran¬ 
dissait un couteau de cuisine en criant : — 



aux Autrichiens ! qu’on m'en donne un à dépecer! 

Deux hommes saisirent ce forcené au collet 
et le traînèrent jusqu'au portail de l’église. L’ora¬ 
teur de la bande le regarda un moment avec at¬ 
tention : — Coquin, dit-il ensuite, tu serais dé¬ 
pecé toi-même, si I on savait qui tu es. Te voilà 
bien changé depuis le jour où tu me récitas 
ton sermon de commande à Saint-George-Ma- 
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— Quoi I c’est vous, seigneur Centoni ? ré¬ 
pondit l’agent de police défroqué; vous aussi 
vous êtes bien changé. Vous parlez en maître, et 
Ton vous obéit. Je ne vous croyais pas si puissant. 

— lu vas apprendre à me connaître, reprit 
Centoni. Au point où en sont les choses, je n’ai 
plus rien à dissimuler à toi ni à tes pareils. 
Sache donc qu’il y a dans cette ville une cen¬ 
taine de gaillards robustes dont je puis disposer, 
sans compter les femmes et les petits enfants. Tu 
vois que je n’aurais qu’un mot à dire pour te faire 
pendre. 

— Oui, répondit le drôle avec assurance; mais 
vous ne le direz pas. Vous êtes bien trop bon 
pour cela. D’ailleurs, mes deux bras ne valent-ils 
pas ceux des autres? Commandez, ci je vous obéirai. 

Le Vénitien plaisante volontiers, à toute heure, 
comme le Français, e(, dans les moments de dan¬ 
ger, cette disposition naturelle devient une des 
grâces du courage. Centoni en subit le prestige. 
— Tu es un effronté maroufle, dit-il en riant. Va, 
je te pardonne. Sois-nous si tu veux, 
amis, ajouta-t-il en s’adressant aux gens du peu¬ 
ple, laissons ces étrangers opérer leur retraite, 
et allons à la Merceria chercher des é 





orner nos fenêtres de drapeaux aux trois couleurs 



nauonaies. 

Da ns le magasin le mieux achalandé de la 
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céria , on trouva de quoi faire un bon nombre 
de drapeaux aux trois couleurs italiennes. Centoni 
paya les frais sans marchander, et le rassemble¬ 
ment se dissipa. Deux jours après, on ne voyait 
plus de drapeaux aux fenêtres. La consternation 
était sur tous les visages, on n’entendait que le 
sou aigre des tambours autrichiens sonnant la 
marche avec leur lenteur ordinaire et le pas 
pesant des soldats qui reprenaient le chemin des 
casernes et des postes militaires. L'armistice et 
les préliminaires de la paix de Villafranca étaient 
connus. Comme eu 1797 et en 1849, Venise sa¬ 
crifiée ne recueillait de tout le sang qui venait 
de couler que des témoignages stériles de sym¬ 
pathie et de bonnes promesses de l’Autriche 
qui jamais n’avait tenu ses promesses. 

Le soir de ce triste jour, une heure avant le 
coucher du soleil, on vit un peloton de soldats 
sortir du palais Foscari, descendre par les escaliers 
du lüalto sur la me dei Carbon et cerner les issues 
d’une maison. Don Al vise pleurait, la tète dans 
ses deux mains, lorsqu’il fut tiré de ses rêveries 
par l'arrivée des uniformes précédés d'un homme 
en habit vert. Legorgeur forcené de la place 
Santa-Lucia était réintégré dans ses fonctions 
d’agent du police. — Seigneur Centoni, dit-il, 
pour peu que vous sachiez les nouvelles, ma pré¬ 
sence ne doit pas vous surprendre. 
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— Comment ! s’écria Don Alvise, In 
nonce ? 


m’as dé- 


— Eh ! sans doute. Pouvais-je m en dispenser 
après les intéressantes révélations que vous m’avez 
laites l'autre jour? 


— Mais tu nie dois la vie, misérable ! 

— Bien plus, je vous devrai ma fortune, car 
on me récompensera certainement d’avoir su 
découvrir les menées d’un homme aussi dan¬ 


gereux. ([lie a ous. Croyez à ma reconnaissance, 
messer Alvise. Comment pourrais-je vous servir? 
dîtes-le moi dans notre joli dialecte ; ces lour¬ 
dauds qui nous entourent ne parlent pas chrétien. 

— Eh bien , si tu le sais, dis-moi ce qu’ils vont 
i’aire de moi. \c me cache rien; c'est l’unique 
service que je puisse accepter d’un maraud de ton 


espèce. 

— Par Bacchus ! vous êtes un homme fort, 


messer Alvise. Je vous dirai donc la vérité. Ms 


n’ont pas dessein de vous mener à la noce ni 
de vous donner la couronne de Chypre et de 
Jérusalem. Cherchez vous-même ce qu’on doit 
espérer de gens humiliés» vaincus, pleins de rage, 
et qui ont entre leurs mains un rebelle dans le 
cas de récidive, en temps de guerre et sous l’état 
de siège. 

— Je ne crains qu’une seule chose, répondit 
On ton i : le cavcere duro. 
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— Alors ne craignez rien ; mais, à votre place, 
j'aurais une peur de tous les diables, car il y a 
remède à tout, excepté à la mort. 

— J'aime mieux cela, pourvu qu’on ne me fasse 
pas languir. Sera-ce bientôt ? 

— Demain matin, à six heures. 

— Tant mieux ! où allons-nous? 

— Au fort d e San -N icoletto. 

— Marchons. 

La barque des prisonniers attendait devant 
la maison. Don Alvise y fut installé entre quatre 
soldats, dans la cabine fermée au verrou, et la 
lourde machine vogua lentement vers le Lido 
en suivant le Grand Canal. Elle n’était pas encore 
à la hauteur de la Piazzetta que déjà la fidèle 
Teresa, qui avait écoulé aux portes, répandait 
la nouvelle de l’arrestation de son maître dans 
tout le voisinage. Bientôt après, il se formait sur 
la rive del Carbon un petit rassemblement où 
I on délibérait à voix basse. Une jeune femme 
se détacha du groupe, et sauta lestement dans 
une de ces gondoles étroites et sans cabine dont 
on se sert pour la course les jours de régates. 
Deux hommes vigoureux saisirent les rames, et 
la mince gondole partit avec la rapidité d une 
flèche. En une demi-heure elle atteignit à la 
rive de San-Nicoletto, et se rangea près de la 
grosse barque des prisonniers, qui attendait en- 
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core les soldats de l’escorte pour les ramener au 
palais Foscari. 

8- 

Le soleil de juin se couchait, et Y angélus son¬ 
nait aux églises, quand Susanctte, — car c était 
elle, — sortit de la gondolinc et se présenta in- 
trop idem eut à la porte de la caserne. Nous n’en¬ 
treprend ron s point de rapporter ici le torrent de 
paroles qui coula de scs lèvres do rose avec 
une volubilité merveilleuse, ni les mensonges el 
subterfuges qu’elle sut imaginer. Il suffit de 
dire qu’après avoir enjôlé le portier-consigne, 
l’officier et toute la garde du peste d’entrée, elle 
obtînt la permission de causer avec un jeune ser¬ 
gent lombard qu’elle connaissait. Apparemment, 
ce qu’elle avait à lui demander était chose grave, 
car elle pria fort longtemps, et son insistance alla 
jusqu’aux larmes. Â la lin pourtant, le jeune ser¬ 
gent se laissa attendrir el persuader; il leva la 
main en faisant une promesse appuyée d’un ser¬ 
ment; pour le remercier, Susanctte lui sauta au 
cou et l’embrassa de tout son cœur, puis elle 
courut à sa gondoliue qui la reconduisit à la rive 
de/ Carbon , où le rassemblement délibérait en¬ 



core. — J'ai réussi, dit-elle à scs amis; 
lombards ôteront les balles de leurs cartouches ; 
le sergent glissera deux mots dans l’oreille do 
notre pauvre patron, en lui bandant les yeux. Le 
bon sior comprendra le tour. 11 saura bien 
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faire le mort en se jetant à la renverse, et !e reste 
nous regarde. 

Le lendemain, dès cinq heures du malin, des 
unis du peuple, des femmes el des enfants, cu¬ 
rieux d’assister à une exécution, abordaient au 
Lido de divers quartiers de la ville. Ils atten¬ 
daient, les uns sur le terrain consacré au tir à la 
cible, les autres devant la porte de la caserne. Eu 
ce moment, le désordre causé par le désastre de 
Solfcrino u'était point encore réparé. Une partie 
de la garnison restée sur la terre ferme ne 
savait si elle devait retourner à Venise. On 
if avait laissé dans les forts du Lido qu'un petit 
nombre de soldats lombards. C’était ce débris de 
la garnison de San-Aieolelto qui se trouvait chargé 
de mettre à mort le condamné Ccntoni. À six heu¬ 


res précises, la porte de la caserne s’ouvrit, et 
l’on vit sortir un peloton de fusiliers commandés 
par un sergent lombard et un 
mand. Les soldats formaient 



un 





i s entre les¬ 


quelles était Don Al vise, la tète nue et marchant 
du u pus ferme, bien qu’on !e menât où pas une 
des personnes présentes n’eût voulu aller, l ue 
jeune femme, se penchant vers sa voisine, lui dit à 
voix basse : — Tout va bien ! ce sont les Loin- 



Et quand le détachement passa, elle échangea un 
clignement de paupière avec le sergent. Arrivé sur 
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le terrain du tira la cible, Centoni pria l’officier 
de ne pas lui faire bander les yeux, disant avec 
gaieté qu’on ne mourait qu’une fois et que la vue 
des fusils ne l'effrayait point. Dans ce moment, 
on aperçut à quelques brasses du rivage une 
grosse barque aux couleurs jaune et noire. L’of¬ 
ficier, pensant que cette barque apportait peut- 
être la grâce du condamné, voulut attendre qu'elle 
eût abordé. Douze soldats croates en descendirent, 
conduits par un vieux capitaine et un agent de 
police. Un colloque en langue allemande s’en¬ 
gagea entre le capitaine et le lieutenant, à la 
suite duquel on vit les Lombards former la haie, 
ccarter les curieux, et céder la place aux Croates 
sur le terrain du tir à la cible. Centoni mit un ge¬ 
nou en terre. Les Croates abaissèrent leurs armes 
avec la précision d’un seul homme. On entendit 
le commandement de feuer! et le condam¬ 
né tomba foudroyé. Deux femmes du peuple, 
l’une jeune et belle, l’autre boiteuse et rachitique, 
se jetèrent, malgré les soldats, sur le corps de 
Centoni, en poussant des cris déchirants. On fut 
oblige de leur arracher ce cadavre quelles tc- 
. liaient embrassé, sans s’apercevoir qu il les inon¬ 
dait de sang. Un quart d’heure après, la plage 
lugubre du Lido était entièrement déserte. 

Un parent collatéral hérita de la fortune de 
Centoni. En 18G3, il y avait dans un coin du ci- 
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metière de Venise, un petit tombeau de marbre 
blanc, élevé par les soins de ce parent, et sur le¬ 
quel ou lisai t ces mots au-dessous des deux noms 
de Mail h a Lovel et d’Al vise Geiiloni ; 


promessi 


sposi 



FIN. 
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